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En mars 1998 se tenait à Liège le colloque de Orphéo, association de soins continus en phase palliative
en région liégeoise, issue des centres de santé liégeois. La qualité et la pertinence des interventions qui y
furent présentées nous ont inclinés à articuler notre cahier autour de certaines d’entre d’elles ainsi qu’à
faire place à quelques discussions qui les suivirent. Les textes que nous vous proposons à lire sont des
extraits de ces interventions : les textes complets feront l’objet d’actes qui paraîtront en fin d’année 1998
et qui comprendront également ceux que nous n’avons pas repris ici, non pas faute d’intérêt, mais de
place...
Il nous a paru intéressant d’aborder des aspects moins développés lors de ce congrès et vous trouverez
donc ici quelques contributions originales.

Pour se situer

Soins palliatifs à domicile : continuité et transmission page 22
Extraits du dossier de presse d’Orphéo
Les soins palliatifs à domicile en Belgique.
Une présentation d’Orphéo.
L’état des lieux en Belgique et une expérience de travail.

Rencontre avec Aremis page 25
Interview de Fouad Mabrouk
Une expérience qui grandit.

Pour une culture des soins palliatifs page 27
Axel Hoffman
Un peu d’histoire-géo des soins palliatifs.
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Le corps mourant, la continuité d’une histoire ?

Le temps où tout fout le camps. La crise de sens généralisée page 34
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Les soins : un échange à sens unique ?
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Un entre-deux appelé à se développer.
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Chaque année, environ cent mille
personnes décèdent en Belgique. Dans
32 % des cas - principalement les
cancers, les maladies neuro-muscu-
laires, le SIDA et la sénilité - les soins
palliatifs pourraient être associés au
traitement entrepris afin de soulager la
souffrance des malades et de leur
famille. En sachant que 24 % des gens
en Belgique meurent à domicile, il paraît
important de s’interroger sur les
relations face au mourant dans son
contexte familial.

L’asbl Orphéo arrive au terme d’un projet
expérimental de six années de pratique de soins
palliatifs à domicile. Depuis 1992, elle assure dans
la région de Liège la coordination de l’accompagne-
ment à domicile de patients en phase palliative,
ainsi que la formation et la réflexion au profit de
soignants isolés ou travaillant au sein d’équipes
pluri- et transdisciplinaires. C’est pour faire le point
sur ces pratiques et sur les questions posées, comme
celle de la place respective du patient, de
l’entourage et de l’équipe soignante, que l’asbl
propose une réflexion sur les soins palliatifs à
domicile, nourrie de ces six années de pratique, au
moment où d’importantes réformes concernant ce
secteur sont en voie d’aboutissement au ministère
des Affaires sociales et à l’INAMI.

Orphéo est née en 1992 de la volonté des centres
de santé liégeois pratiquant de longue date le
maintien à domicile des personnes désireuses d’y
mourir. Elle associe des médecins généralistes, des
infirmières, des assistants sociaux, des psycholo-
gues et des kinésithérapeutes confrontés dans leur
travail quotidien à des personnes en fin de vie.
L’association a été reconnue dans le cadre de
l’expérience, dite « expérience Busquin »,
subsidiant depuis 1992 l’expérimentation de soins
palliatifs tant à domicile qu’à l’hôpital.
Dans la province de Liège, seules deux équipes de
soins palliatifs à domicile ont été ainsi prises en
compte : le CRIS (coordination, réconfort,
information et soins) à Verviers et Orphéo à Liège.

La charte d’Orphéo

Atteint d’une maladie qu’il n’y a plus d’espoir
raisonnable de guérir, le malade en fin de vie doit
pouvoir rencontrer la mort dans le maximum de
dignité, de confort physique et psychologique.
On appelle soins palliatifs l’ensemble des
traitements appliqués, mesures prises et attitudes
adaptées pour le lui permettre.

● Le patient est un sujet

Comme aux autres périodes de sa vie, nous
considérons que le patient est un sujet à part entière
et n’est donc pas l’objet passif des soins. Dans cette
optique, et dans la mesure raisonnable des
possibilités,

• le patient sera maintenu à son domicile dans son
cadre de vie habituel, si tel est son choix ;

• il participera aux décisions qui le concernent. S’il
le désire, il sera mis au courant de son état à son
rythme et selon ses capacités à y faire face. Cela
nous parait essentiel à son autonomie et à sa
responsabilité de sujet ;

• une attention particulière sera portée à la sédation
de la douleur, condition indispensable au
maintien d’une qualité de vie. Elle tendra à être
pratiquée sans que cela n’altère le niveau de
conscience de la personne.

● Une équipe pluri- et transdisciplinaire

Nous favorisons une approche globale (médicale,
sociale, psychologique et spirituelle) et
multidisciplinaire (médecin, infirmière,
kinésithérapeute, aide-familiale, garde-malade,
garde de nuit, bénévole, …). Elle s’inscrit dans la
continuité de l’histoire de la personne sans rupture
dans le suivi thérapeutique et spécifique des
intervenants habituels.
Cela implique l’existence d’une coordination
formelle, d’un questionnement des compétences et
pratiques spécifiques entre les différents soignants
et intervenants : moments d’échanges
transdisciplinaires (à travers et au-delà) et de
réflexion partagée.

Soins palliatifs à domicile␣: continuité et
transmission

Extraits du
dossier de presse
du colloque
d’Orphéo.
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● Une formation

Pour les participants à cette coordination, nous
considérons qu’il est nécessaire de suivre une
formation continue touchant à tous les aspects
rencontrés dans l’accompagnement des personnes
qui font appel à nos services.

Le rôle de la famille
Nous devons veiller à ce que l’intervention des
soignants respecte la famille, en ne se substituant
pas à elle mais en l’accompagnant et en
permettant à chaque membre de vivre cette
période à sa manière.
Cette attitude est importante pour le processus
de deuil.

Le deuil
Les soins palliatifs comprennent l’accom-
pagnement des patients et de leur famille dans le
processus de deuil, avant, et après la mort du
patient, en tenant compte des difficultés vécues
par les différents intervenants et soignants.
Cet accompagnement (du patient et de sa famille)
passe souvent par la collaboration avec le réseau
psycho-médico-social : les aides familiales, les
gardes-malades, les bénévoles.

Les besoins spirituels
En cette phase de l’existence, les besoins
spirituels du patient doivent être pris en compte
avec une particulière attention : sens de la vie,
de la mort, de la souffrance et de la maladie...

La mort
Nous pensons qu’il ne faut pas nier la mort. Elle
est une crise, et comme toutes les crises, tous les
changements, elle pose avec acuité, pour le

patient, la famille et l’équipe soignante, la
question de la redéfinition des relations, du sens...
Cette réflexion fait partie de notre travail.

Soins palliatifs : quelques
chiffres 1

En Belgique, en 1992, environ 104.000 personnes
sont décédées, toutes causes confondues.
Environ 33.300 personnes (32 %) ont perdu la vie
à la suite de maladies dans lesquelles les soins
palliatifs sont habituellement associés :
les cancers : 27.500 personnes, soit 26 % ; les
affections neurologiques et neuro-musculaires
évolutives telles que sclérose en plaques, maladie
de Parkinson, maladie d’Alzheimer : 3.866
personnes soit 4 % ; la sénilité : 1.963 personnes
soit 2 %, le SIDA : 130 personnes.
En réalité, au terme de ces maladies, seulement
8.736 décès ont eu lieu à domicile, soit 26 %.

Sur les 104.000 décès totaux relevés en 1992 par
l’INS, 24.960 (24 %) ont lieu à domicile. Parmi
les malades qui pourraient prétendre à un suivi
palliatif, seulement 26 % décèdent à domicile.
Des études canadiennes2 et anglaises3 montrent
respectivement que 47 % et 58 % des patients
cancéreux interrogés désirent mourir à domicile.

1979 1992

Décès à domicile 30 % 24 %
Décès à l’hôpital 60 % 60 %
Décès en MR et MRS 7 % 14 %

Ce tableau met en évidence la diminution de la
mortalité générale à domicile entre 1979 et 1992

1. Source :
dernier

recensement de
l’Institut national

de statistiques
(INS), 1992

2. Mc Whinney
I.R., Bass M.J.,

Orr V.
Factors

associated with
location of death

(home or
hospital) of

patients referred
to a palliative

care team
in Can. Med. J.
1/2/95 , 152(3),

p 361-367.

3. Townsend J.,
Franck A.O.,

Fermont D. et al.
Terminal cancer

care and patient’s
preference for

place of death : a
prospective study

in Br. Med. J.,
1990, 301,

p 415 - 417.
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(toute cause confondue), ainsi que son transfert vers
les institutions maisons de repos et maisons de
repos et de soins.
Par ailleurs, la mortalité à l’hôpital reste à un niveau
identique.

La densité hospitalière a une influence directe sur
le lieu de décès.
Dans les provinces où la densité hospitalière est la
plus forte, la proportion de décès à l’hôpital est la
plus importante (années 1990 à 1992). C’est le cas
des provinces d’Anvers, des Flandres occidentale
et orientale, et du Brabant. Au contraire des
provinces de Liège, de Namur et du Luxembourg
qui présentent une densité hospitalière plus faible.

Lorsqu’un patient est pris en charge par une équipe
de soins palliatifs à domicile, dans six cas sur dix
le décès aura lieu, comme le demandait le patient,
à domicile.

Une étude de la Fédération belge des associations
de soins palliatifs révèle que 68 % des patients pris
en charge par une équipe de première ligne de soins
palliatifs à domicile (prise en charge complète du
patient) meurent chez eux.
Dans les cas d’une équipe de seconde ligne (rôle
de soutien et de conseil), ce chiffre se situe à 52 %.

L’action d’une équipe de soins palliatifs permet
donc de rencontrer totalement, et même d’aller au-
delà des souhaits exprimés par les malades en phase
terminale.

En ce qui concerne Orphéo

Un accompagnement à domicile dure en moyenne
un peu moins de deux mois.
89 % de la durée de la prise en charge se réalise à
domicile.
Les personnes y décèdent dans 52 % des cas.
L’hospitalisation intervient pour 11 % de la durée
de l’accompagnement.

En 1995 et 1996, Orphéo a accompagné 107
personnes.
La durée totale de suivi pour ces 107 personnes
s’élève à 6.049 journées à domicile (88,7 % de la
durée totale) et 774 journées en milieu hospitalier
(11,3 % de la durée totale).
La prise en charge à domicile a duré en moyenne
56,5 jours.

Soins palliatifs à domicile␣: continuité et transmission

●

Parmi ces personnes, 52 % des décès ont eu lieu à
domicile, 10 % en maison de repos ou maison de
repos et de soins, et 38 % à l’hôpital.
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● Santé conjuguée : Quel est le champ
d’activité d’Aremis ?

Fouad Mabrouk: Aremis fait de l’hospitali-
sation à domicile et n’est pas à vocation
uniquement palliative. Notre objectif est de
rendre possible les traitements lourds à
domicile en prenant le patient dans sa globalité,
en le suivant non seulement dans la phase
terminale mais bien avant, dès qu’il manifeste
le désir de rentrer chez lui et que c’est
médicalement possible. Depuis 1994, nous
prenons aussi en charge les enfants nécessitant
des soins lourds.

● Qu’appelez-vous prise en charge globale ?

L’infirmière ne remplit pas seulement une tâche
technique. Formée au soutien psychologique,
elle est responsable de son patient - cela évite
les « changements de tête » - et peut être
appelée à n’importe quel moment du jour ou
de la nuit. Elle accompagne aussi la famille,
jusque dans le deuil si cette dernière le
demande. Autre spécifi-cité, c’est la
triangulation : médecin généraliste, hôpital et
service à domicile travaillent ensemble.

● Entre hôpital, généraliste et service
d’hospitalisation à domicile, comment
s’organisent la communication et la répartition
des tâches ?

La majorité (80 %) de nos patients nous sont
adressés par l’hôpital. L’hôpital institue le
protocole de traitement, le médecin généraliste
suit le patient et l’infirmière de l’équipe réalise
les actes. Par exemple, nous travaillons souvent
avec des patients atteints de SIDA sortant du
service du professeur Clumeck. Avant que le
patient ne quitte l’hôpital, l’infirmière va le voir,
rencontre l’équipe soignante, le médecin
généraliste, la famille. Voir revenir un mari ou
un fils avec « plein de tuyaux », c’est une
angoisse... Notre équipe prépare la famille à
ce retour... Il y a une interaction des
professionnels, le téléphone ce n’est pas la
même chose que de voir quelqu’un en face, il y
a une confiance qui s’installe.

● Vous accompagnez aussi les familles après
le décès ?

Si la famille souhaite faire un travail de deuil,
elle peut le faire avec la structure psychologique
d’Aremis ou chez elle. Ce n’est pas fréquent.

● Y a-t-il une réticence des familles ?
L’accompagnement du deuil n’est pas entré
dans les moeurs ou le besoin ne s’en fait pas
ressentir ?

A l’hôpital, il y a une structure, la famille « se
sent poussée » à faire ce travail. A domicile, il
n’y a pas conscience de ce besoin. La famille
dit se débrouiller très bien mais souvent elle
veut revoir l’infirmière qui a suivi le patient.
C’est un transfert, à travers son infirmière le
patient vit quelque peu.

● Vous êtes une petite équipe, est-ce délibéré ?

Nous sommes quinze en tout, dont six infir-
mières. C’est d’abord une volonté mais aussi
une question de moyens.

● Puisque vous abordez la question de
moyens...

Tout ce dont je parle n’est pas subsidié. En
juillet 97, Madame De Galan a pris des mesures
permettant le remboursement des perfusions et
de certains actes spécifiques. Nombre d’autres
actes ne le sont toujours pas. C’est financière-
ment intenable, et nous devons demander une
participation au patient, deux à trois cents
francs par jour. La volonté du patient de rentrer
chez lui fait que cela se passe bien.

Nous avons fait une étude en 1994, publiée dans
les Cahiers du GERM1, montrant qu’un patient
atteint du SIDA dépense 60.000 francs par mois
pour son maintien à domicile. Il faut acheter
des gants, des langes, il y a les gardes malades,
les aides familiales, les médicaments rembour-
sés à l’hôpital et pas à domicile... Tout est à sa
charge.
Nous nous battons depuis des années pour des
mesures en faveur des patients lourds, SIDA et
cancer mais aussi les insuffisants rénaux,
cardiaques, les patients atteints de sclérose en
plaques...

● Quel financement demandez-vous à
l’INAMI ?

Nous demandons un forfait de prise en charge,
comme cela existe en France depuis vingt cinq
ans pour les maladies chroniques. En Belgique,
le coût journalier pour la société tourne autour
de 16.000 francs à l’hôpital et serait d’environ
5.000 francs à domicile. Il faut que le patient
n’aie rien à payer.

Rencontre avec Aremis

Fouad Mabrouk,
sexologue et

psychothérapeute.
Président de

l’asbl Aremis.

L’asbl Aremis
s’occupe

d’hospitalisation
à domicile dans

la région
bruxelloise.

Fondée en 1988,
son action est
unanimement

appréciée et en
1994 Madame

Marion
Faingnaert, qui y

exerce comme
infirmière

responsable, a été
élue femme de
l’année par un

jury de
journalistes.

Santé conjuguée
a rencontré

Monsieur Fouad
Mabrouk,

fondateur et
président
d’Aremis.

Aremis,
chaussée de

Boondael 390
à 1050 Bruxelles,

téléphone
02/649 18 64.

1. Voir le Cahier
du GERM

numéro 232-233,
1995. Disponible

à la Fédération
des maisons

médicales.
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● Est-ce une volonté « hospitalocentriste » ou
une inertie administrative ?

La Fondation roi Baudouin et la Vrije
universiteit van Brussel (VUB) ont fait la même
étude que nous en 1994 et aucune réaction
depuis, hormis les mesures de Madame De
Galan. Il n’y a pas de subsides pour le palliatif,
on saupoudre au lieu de choisir une direction
et de la financer correctement.
Combien de temps va durer la volonté récente
de supporter les soins palliatif ? L’année
prochaine, il y a les élections, les ministres
changent et il faut recommencer les démarches.
Il est temps de revoir le système de santé et son
financement. Les choses ont évolué, l’hôpital
devient hyper-technique, il est nécessaire mais
il faut le désencombrer en formant les gens aux
soins à domicile, en les préparant à recevoir
des patients lourds (chacun connaît les soins
de base mais une chimiothérapie à domicile
demande une compétence, ça prend du temps,
ce n’est pas remboursé).

● Est-ce que la situation actuelle est viable à
terme, ne faut-il pas redistribuer les tâches entre
l’hôpital et la première ligne de soins ?

Les soins palliatifs n’existeraient pas si on avait
gardé la proximité d’il y a 30-40 ans : le
médecin suivait son malade, il écoutait la
famille, il y avait le curé, le voisin, tout un tissu
social. Il y a encore des médecins et des
infirmières qui pensent que l’écoute est
importante qui ont une conscience de
l’humanisme.

● Vous parliez de formation, Aremis en
organise. Qui les finance ?

Les formations sont financées en partie par les
participants et nous avons un subside de la

CoCof. Le ministre Tomas a fortement
encouragé Aremis.

● Comment le besoin de formation s’est-il fait
sentir ?

Quand Aremis a commencé en 1988, aucune
aide familiale ne voulait assumer le suivi d’un
patient SIDA, les infirmières étaient réticentes,
les médecins aussi. Lors de mes informations,
des personnes se disaient intéressées par une
formation et ça a démarré avec les aides
familiales, puis les infirmières, les généralistes.
Nous ne donnons pas uniquement une formation
de soutien psychologique mais aussi une
formation technique.

● Vous avez des projets pour des structures
d’accueil résidentielles ?

Nous ouvrons bientôt des maisons thérapeu-
tiques à Etterbeek pour accueillir les patients
pas assez malades pour rester à l’hôpital et pas
assez bien pour rester chez eux. Ce sont des
unités résidentielles temporaires (trois ou
quatre mois). Cela comble les vides du système.
Exemple : l’épouse qui assure auprès de son
mari malade une garde permanente à domicile
craint de s’absenter et aura ainsi l’occasion
de prendre un peu de vacances Son mari sera
en effet soigné, dans une structure compétente,
par les mêmes personnes qui le soignaient chez
lui.
Le projet est aidé par le CPAS de Bruxelles et
l’hôpital Saint-Pierre et soutenu par le ministre
Tomas de la CoCof. Il y aura huit maisonnettes
individuelles pouvant accueillir chacune un
patient et sa famille. C’est une première en
Belgique, quasiment non subsidiée malgré la
sensibilisation du ministre Tomas.

● Quelle sera la participation financière du
patient ?

Nous ne l’avons pas encore évaluée, mais ce
sera accessible.

● Que pensez-vous de la plate-forme de soins
palliatifs ?

Je suis très sceptique vu que l’arrêté de
fonctionnement des plates-formes est encore
très flou. Nous espérons qu’avec le temps, cela
se mettra en place.

Rencontre avec Aremis

●
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Des petits cimetières autour de l’église
aux nécropoles hors des murs de la cité,
déjà la mort accomplie avait été bannie
de notre environnement quotidien,
éloignée par les urbanistes et les
hygiénistes. Tout au long du XXème siècle,
le triomphe de la technologie médicale
et l’engouement pour ses temples
toujours plus grands et plus puissants a
chassé les agonisants de leur lit pour les
coucher dans celui de l’hôpital. Même
quand l’espoir le plus fou de vivre
encore est totalement fané, il semble
convenable à beaucoup de nos
contemporains de laisser à la médecine
la charge entière du corps du mourant.
Autant que de la volonté de contrôler
les maux, cette coutume se nourrit d’un
besoin social d’évacuer la souffrance et
la mort.

Ce n’est que depuis peu que l’ascension du concept
de soins palliatifs a rendu sa dignité à la volonté de
mourir chez soi.

Au milieu du XIXème siècle, Mary Aikenhead fonde
l’ordre des soeurs irlandaises de la charité (sisters
of charity). Leur principale mission sera d’aider
les mourants. En 1846, elle ouvre un hospice
consacré spécifiquement à cette pratique. Dès lors
les hospice se multiplient. Pourtant il faudra
attendre 1967 pour voir s’ouvrir la première
institution moderne de soins palliatifs : le Saint
Christopher ’s Hospice créé à Londres par
l’infirmière Cicely Saunders, qui s’inspira
notamment des travaux de Elisabeth Kubler-Ross
sur la psychologie du mourant et de sa famille. C’est
le début d’un « mouvement » des soins palliatifs,
non pas une nouvelle médecine, mais une
philosophie de la médecine.
Peu à peu, la mort cessera de se cacher à l’hôpital
qui ouvrira des unités palliatives. Puis reviendra le
désir volontaire de rester chez soi pour y passer
ses derniers instants de vie : les soins palliatifs à
domicile ne sont plus incongrus. La fortune de
l’expression « resocialiser la mort » illustre
l’ampleur du changement en cours.

● Le domaine des soins palliatifs est un champ
encore négligé

Les besoins sont énormes et appelés à se
développer. Ils impliquent tant les individus que
les sociétés et leur prise en compte nécessite des
décisions d’ordre politique.
Les coûts en soins durant la dernière année de vie
représentent des montants importants. Par exemple
aux USA, on dépense la dernière année de vie 18 %
des coûts de toute la vie ; cela représente 30 % des
dépenses de Medicaid et Medicare pour les patients
âgés de plus de 65 ans. Le dramatique est que ces
dépenses sont affectées à des thérapeutiques de type
curatif, à des soins de haute technologie ayant peu
d’effets sur la qualité de la vie ! La préférence
donnée dans les pays développés au secteur curatif,
et, dans le domaine de la fin de vie, à des tentatives
curatives désespérées consomme l’énergie et les
ressources qui ne sont plus disponibles pour
développer des soins palliatifs.

Pour une culture des soins palliatifs

Axel Hoffman,
médecin

généraliste.

Que sont les soins palliatifs ?

Palliare : en latin, couvrir d’un manteau.

L’Organisation mondiale de la santé (OMS) les définit ainsi :
les soins palliatifs sont des soins actifs, complets, donnés aux
malades dont l’affection ne répond pas au traitement curatif.
La lutte contre la douleur et d’autres symptômes et la prise en
considération de problèmes psychologiques, sociaux et spirituels
sont primordiales. Les soins palliatifs affirment la vie et
considèrent la mort comme un processus normal, ne hâtent ni
ne retardent la mort, procurent un soulagement de la douleur
et d’autres symptômes pénibles, intègrent les aspects
psychologiques et spirituels dans les soins aux malades, offrent
un système de soutien pour aider les malades à vivre aussi
activement que possible jusqu’à la mort, et aider les membres de
la famille à tenir pendant la maladie du patient et leur propre
deuil.

L’Association européenne pour les soins palliatifs ajoute, dans
un but pédagogique, que le premier but des soins est la qualité
de la vie et que la médecine palliative prend en considération
les besoins de la famille avant et après la mort du patient.

Bien qu’il n’y ait pas entre eux d’antinomie
fondamentale, le passage du curatif au palliatif est
souvent une cassure, le moment où le curatif épuisé
se retrouve à court de ressources et « abandonne »
son patient. D’autres modèles, de type progressifs
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et centrés sur le patient plus que sur l’illusion
technologique pourraient amener un passage de
relais plus humain.

● Initiatives mondiales

Quand on parle d’une nouvelle « culture » des soins
palliatifs, on évoque un changement de mentalité
par rapport aux soins de la fin de vie. Le contrôle
de la douleur qui s’implante dans les mentalités en
est un exemple. L’usage de la morphine orale
permet de soulager nombre de souffrances et son
usage optimal a été bien codifié par l’OMS en 1984
(three steps approach).

Depuis ces directives OMS et la mise en conformité
des législations nationales sur l’usage légitime de
la morphine, sa consommation s’accroît de façon
exponentielle : deux tonnes en 1984, dix tonnes en
1992. Cette hausse est surtout marquée dans les
pays les plus industrialisés (monde anglo-saxon et
scandinave). Des rapports récents montrent que le
contrôle de la douleur est adéquat à 80 % avec cette
approche, et que les effets secondaires sont peu
importants.
Dans les pays moins industrialisés, la morphine est
difficile d’accès et le contrôle de la douleur peu
développé ; elle est même introuvable dans
cinquante pays, principalement en Afrique.

L’éducation des professionnels est prioritaire : il
faut que la lutte contre la douleur soit connue des
professionnels habituels, et éviter de développer
un système de soins séparé. Cela ne semble pas
suffire. En France et aux USA, alors que les
directives de cette lutte sont largement assimilées
par les professionnels, leur application n’est pas
encore adéquate !

L’éducation du public est aussi importante :
convaincre que la douleur peut être combattue, que
l’usage des opiacés en phase palliative ne conduit
pas à la toxicomanie ou à la dépendance
psychologique...

Mais les directives « mondiales » ne peuvent
amener à négliger les particularités de terrain.
D’une part, les différences culturelles et religieuses
dans l’approche de la vieillesse et de la mort doivent
être connues et respectées. D’autre part, dans les
pays en voie de développement, il parait
économiquement irréaliste d’adopter les structures
de soins palliatifs/terminaux en application dans

les pays développés ; il faudra adapter les savoir-
faire locaux pour développer leur propre expertise.
Dans les pays développés, où il est plus facile de
voir co-exister trois ou quatre générations, le rôle
de la famille dans la dispensation des soins doit
être encouragé. Notamment par des mesures
politiques favorisant leur implication dans le
traitement, telles que le congé palliatif.
On le voit, le rôle des politiques gouvernementales
est essentiel, que ce soit dans la lutte contre la
douleur ou plus globalement dans le développement
des soins palliatifs.

● En Belgique

Les premières initiatives spécifiquement palliatives
datent des années 80.
Fondé en 1981, Continuing Care commence par la
sensibilisation du public dans la communauté
anglo-saxonne de Bruxelles et dispense des soins
palliatifs à domicile à partir de 1985. L’association
est à la base de la création d’une fédération belge
des équipes en soins palliatifs en 1989. La
présidente, Chantal Couvreur entreprend une thèse
qui montre en 1988 que l’application de soins
palliatifs engendre une économie.

Rapidement apparaissent d’autres associations :
Aremis, Koester-Projekt à Gand centré sur les
enfants cancéreux... Les hôpitaux développent des
projets palliatifs, dont l’unité Saint-Jean en 1990
fut à l’époque une des plus médiatisées. Les
médecins généralistes ne demeurent pas en reste
mais leurs efforts s’orientent souvent vers les
coordinations de maintien à domicile sans
spécificité palliative, bien que le besoin s’en fasse
sentir. Ainsi, Soins chez soi est une asbl de
coordination de soins et de services à domicile créée
à l’initiative d’une association locale de médecins
généralistes bruxellois dans les années 80, en
partenariat avec les Mutualités libres. La sensibilité
des généralistes aux problèmes de fin de vie s’est
manifestée par la création d’un réseau de confrères
expérimentés en 1997 (voir l’article sur le projet
RAMPE).

Le problème du financement des soins palliatifs à
domicile est majeur. Dans la région de Turnhout,
l’asbl Ispahan a calculé le coût journalier des soins
palliatifs selon le lieu où ils sont dispensés, domicile
ou institution (1997-1998). Le patient VIPO devra
débourser 192 francs à l’hôpital, mais sa
participation montera autour de 1.000 francs à

Pour une culture des soins palliatifs
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domicile et à plus de 1.500 francs en maison de
repos ou maison de repos et de soins. Le montant
facturé à la collectivité sera de près de 8.000 francs
à l’hôpital et tombera entre 2 et 3.000 francs « extra-
muros ».

Une étude récente de l’asbl  Aremis évalue (chiffres
arrondis), pour un cas qui coûterait en un mois plus
de 650.000 francs à l’hôpital, le coût journalier
d’une hospitalisation à domicile à près de 10.000
francs, comprenant 5.000 francs pour la structure
de soins à domicile y compris le matériel de soins
et 5.000 francs pour les honoraires des médecins
et kinésithérapeutes, les médicaments, etc. Ces
montants sont variables selon les problèmes
présentés.

Aremis plaide pour un forfait « hospitalisation à
domicile » (pas uniquement palliatif) qui, tenant
compte des autres sources de financement
possibles, se monterait à 3.700 francs dont 700
francs à charge du patient. Accorder le statut VIPO

● En Grande-Bretagne

De 1960 à 1997, le pourcentage de patients
décédant à domicile est tombé de 60 à 24 %. Ce
mouvement pourrait s’inverser. En 1985, il y avait
moins de 50 équipes de soins palliatifs à domicile,
il y en a plus de 400 en 1997. Les soins palliatifs
sont aujourd’hui considérés comme une spécialité
médicale à part entière, exercée par 140 unités
d’hospitalisation, 277 services de soins à domicile,
115 unités d’hôpital de jour et une quarantaine
d’équipes de soutien dans les hôpitaux généraux
(chiffres 1992), et il y a 120 centres qui proposent
un suivi de deuil aux familles.

Diverses études ont permis d’intéressantes
observations.
Townsend a mis en évidence que deux-tiers des
patients qui meurent actuellement à l’hôpital
souhaitaient finir leurs jours à domicile. Hinton
montre que ce désir évolue avec la maladie : 100 %
des patients et de leurs proches souhaitent une fin

de vie à domicile, mais au fur et à mesure que la
maladie progresse, il n’y a plus que 54 % des
patients et 45 % de leurs proches qui maintiennent
cette préférence.
Raftery montre que les soins à domicile permettent
de baisser les coûts de près de 50 % sans modifier
la qualité des soins. Dans cette évolution, le rôle
du praticien de médecine générale est important.

Dans le reste de l’Europe, les soins palliatifs à
l’hôpital sont prédominants. L’Italie et les Pays-
Bas en dispensent davantage à domicile. Partout
on retrouve les mêmes difficultés de financement.

à tout patient palliatif permettrait
de reporter sur l’organisme
assureur une partie de la facture du
patient.
Le monde politique n’est pas
insensible à cette situation, et des
mesures s’élaborent peu à peu pour
assurer aux patients une meilleure
accessibilité financière tout en
préservant une rémunération
décente des soignants (voir l’article
de Annick Poncé). Si l’idée du
forfait hospitalisation à domicile
recueille une approbation théori-
que, il reste à vaincre la concur-
rence entre intervenants craignant
de se voir évincé (les médecins et
les services d’aide à domicile par
les équipes palliatives, les hôpitaux par les services
de ville et réciproquement, etc.) et aussi à
convaincre l’INAMI qui, en raison de la rigidité
du système d’enveloppe, n’est pas persuadé qu’il
récupérera les économies censées être générées par
le virage de l’hôpital vers le domicile.

En ce qui concerne la participation des familles,
elle est actuellement reconnue et le congé pour
soins palliatifs est officialisé. Il permet au
travailleur d’obtenir un mois de congé,
renouvelable une fois pour s’occuper d’un proche
arrivé au stade terminal.
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● Amérique du Nord

Au Canada, quatre cents programmes de soins sont
appliqués à l’hôpital ou à domicile. Leur
financement est généralement public. A la
différence des modèles britanniques de type
hospice privé, les services canadiens mis au point
depuis 1974-75 (Winnipeg et Montreal) tentent de
s’intégrer au réseau principal de soins de santé, tant
au niveau des institutions qu’à celui de la
communauté. Ce modèle canadien représente
l’approche dominante dans le monde entier. Le
financement et le soutien gouvernemental, faute
d’une politique fédérale ou provinciale concrète,
restent fragile.

Aux USA, les soins palliatifs sont essentiellement
dispensés à domicile pour des questions de coûts ;
les hôpitaux publics en restent à l’écart. Les
financements privés sont de plus en plus lourds.

● Demain, le domicile

Notre cahier a pour sujet : les soins palliatifs à
domicile. Il serait pourtant artificiel de séparer
hermétiquement institution et domicile. Le concept
de soins palliatifs est encore récent et mal assuré,
notamment au plan économique. Le prendre en
otage d’une triple rivalité entre hôpital, médecine
de ville et équipes spécialisées dans les soins
palliatifs ne pourrait que le déforcer. On ne peut
que déplorer les tentatives maladroites de certaines
institutions hospitalières d’évincer les intervenants
de terrain au profit de leurs équipes-antennes
sortant de l’hôpital, ou encore les tensions entre
équipes palliatives de ville et médecin traitant, ou
enfin la crainte des mutuelles disposant de services
de soins à domicile de se voir concurrencées.
Au contraire, le développement de techniques
légères associées au savoir-faire qui s’élabore dans
l’expérience quotidienne devrait ouvrir le passage
souple d’une prise en charge hospitalière vers le
domicile et un réseau d’intervenants de proximité
mettant en collaboration soignants habituels du
domicile et équipes palliatives.
Le patient se verra ainsi offrir une alternative
valable à l’hôpital, à condition que les économies
générées pour la société par son maintien à domicile
ne se traduisent plus en surcoût à sa charge comme
c’est le cas aujourd’hui. C’est à lui en définitive
que doit revenir la décision. Y compris celle de
refuser l’aide de professionnels parfois trop bien
intentionnés...

Pour une culture des soins palliatifs

« Et si dans l’acharnement thérapeutique nous
nous refusons, pour le malade, à accepter les
limites de notre pouvoir médical, autant dans
l’acharnement palliatif nous nous empêchons de
reconnaître à notre patient la capacité de mourir
sans notre assistance» (Michel Marion).
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En Belgique, les soins palliatifs se sont
développés dans le courant des années
1980 à l’initiative d’un groupe de
personnes, professionnels ou non de la
santé, sensibilisé au souhait de la
population de mourir dans la dignité, si
possible dans son environnement
familier. Il convient de rendre hommage
à ces pionniers qui, par leur action, ont
convaincu les autorités publiques de la
nécessité de légiférer en la matière et de
financer de manière adéquate le travail
de ces équipes du domicile ou des
structures résidentielles.

A l’initiative de Philippe Busquin a été mise en
place, dès 1991, une expérience de financement
des soins palliatifs. Cette expérience, prolongée par
les ministres des Affaires sociales successifs, a
permis de financer l’activité d’une septantaine
d’équipes intra-hospitalières ou du domicile. Au
vu de ces expériences et de la qualité du travail
réalisé, en accord avec les Régions et
Communautés, a été mis en place, en juillet 1993,
une Commission d’experts dont le rapport final a
tracé des orientations légales et réglementaires à
prendre par les pouvoirs publics.

Le Conseil national des établissements hospitaliers
a, quant à lui, remis un avis le 26 octobre 1995 sur
la problématique des soins palliatifs. Le Collège
national des médecins directeurs auprès de
l’INAMI a, de son côté, constitué, avec l’accord
du Comité de l’assurance, un groupe de travail
élargi qui étudie les aspects techniques du dossier
en ce qui concerne l’assurance soins de santé.

C’est sur ces bases que le ministres des Affaires
sociales et le ministre de la Santé publique ont
proposé à la signature royale une série d’arrêtés
permettant la mise en place d’un dispositif complet
en matière de soins palliatifs. Le budget 1998 de
l’INAMI a inclus les dépenses relatives aux soins
palliatifs dans une rubrique spécifique, ce qui assure
une reconnaissance entière des soins palliatifs.

Chaque association doit couvrir une zone
géographique distincte comptant entre 200.000 et

1 million d’habitants. L’association disposera, en
fonction de la population desservie, de personnes
chargées d’assurer son fonctionnement, à raison
d’une personne par 300.000 habitants.

Les associations doivent s’assurer de la colla-
boration d’une équipe de soutien mise à disposition
de la population concernée et disposant d’infirmiers
formés aux soins palliatifs encadrés par un médecin
généraliste et bénéficiant de l’aide d’un agent
administratif. Cette équipe de soutien est complé-
mentaire des équipes de soins de première ligne et
leur apporte éventuellement l’aide logistique
requise. Un financement de l’ordre de 1,25 millions
de  francs par an est prévu par association.

Pour que les objectifs fixés aux associations par
l’arrêté d’application puissent être atteints en

Soins palliatifs␣: une avancée institutionnelle

Annick Poncé,
attachée au
cabinet du

ministère des
Affaires sociales,

représentant
Madame la
ministre De

Galan.

Extraits de son
intervention lors

du colloque
Orphéo.

Etat de la législation

Les plates-formes ou associations de soins palliatifs sont organisées
par un arrêté royal de juin 1997, promulgué par la ministre des
Affaires sociales, Magda de Galan, et le ministre de la Santé publique,
Marcel Colla.

Peuvent faire partie de l’association, les organisations d’aide aux
familles et aux patients bénéficiant de soins palliatifs, les organisations
de soins à domicile, les réseaux locaux et régionaux de médecins
généralistes et d’autres prestataires de soins, les hôpitaux, les maisons
de repos et de soins et les maisons de repos agréées.

Elles ont pour mission d’informer et de sensibiliser la population à
l’approche palliative, de favoriser la mise à jour des connaissances
des professionnels de santé, de veiller à la coordination des actions
menées, d’assurer une fonction consultative et un soutien logistique,
d’évaluer les services rendus et les besoins non encore couverts et de
former des bénévoles à l’accompagnement des mourants.

Chaque plate-forme couvre un territoire provincial (sur la province
de Liège coexistent deux plates-formes, une pour les arrondissements
Liège et Huy-Waremme, regroupant une cinquantaine d’institutions,
et l’autre pour l’arrondissement de Verviers). Chaque plate-forme est
subsidiée à raison de 1,25 millions de francs par 300.000 habitants.

Chaque plate-forme, pour être agréée, doit disposer d’une équipe de
soutien composée de deux infirmières à temps-plein, d’un employé
administratif à mi-temps et d’un médecin généraliste quatre heures
par semaine. Son rôle est d’accompagner relationnellement les patients
et leur famille, de soutenir les soignants de première ligne, par des
conseils en cas de difficultés ou par des formations, voire de remplir
des tâches techniques spécifiques.
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garantissant une entière liberté en matière de
convictions philosophiques et religieuses, il est
souhaitable que chaque association se donne les
moyens d’assurer ce pluralisme.

intervenants et renforcer la complémentarité et le
caractère multidisciplinaire de leur action sur le
terrain. Dès lors, un arrêté royal fixera les critères
minimaux auxquels devront répondre les
conventions à conclure entre l’INAMI et les
équipes de soutien.

En ce concerne les soins palliatifs
à domicile

La loi programme va permettre, d’une part,
d’assurer au patient palliatif une couverture
financière complète des soins par l’INAMI et,
d’autre part, de fixer les conventions entre l’INAMI
et les équipes d’accompagnement multidiscipli-
naire ou de soutien.

Il est essentiel que les interventions de l’assurance
soins de santé soient organisées de telle manière
que mourir à domicile n’entraîne pas de charges
financières plus lourdes pour les patients que
mourir à l’hôpital. La suppression des tickets
modérateurs pour les patients palliatifs sera assurée
par un budget de 90 millions prévu en 1998 à
l’INAMI.

Un montant de 120 millions est également prévu
pour financer les équipes d’accompagnement
multidisciplinaire ou équipes de soutien. Les
interventions de l’assurance soins de santé doivent
en effet établir clairement les relations entre les

Soins palliatifs␣: une avancée institutionnelle.

Projets de textes légaux

Plusieurs projets d’arrêtés royaux sont en
élaboration actuellement dans des groupes de
travail à l’INAMI.
Les deux premiers projets concernent l’abolition
du ticket modérateur et l’usage du tiers-payant
au profit des malades ayant reçu le statut de
« patient palliatif » (accordé pour une durée
d’un mois et renouvelable une seule fois).
L’objectif est de soulager les patients et leurs
familles d’un surcoût, alors que les soins à
domicile génèrent une économie pour la sécurité
sociale et ainsi favoriser leur maintien à
domicile.
Les deux derniers projets visent à mettre en
oeuvre les conditions minimales requises pour
les équipes de soutien en relation avec les plates-
formes, tout en assurant des mesures transitoires
pour les équipes « Busquin ».
Les ministres de tutelle concernés, Madame
Magda de Galan et Monsieur Marcel Colla
souhaitent ainsi favoriser la centralisation de
toutes les actions palliatives au niveau des
plates-formes.
L’octroi du statut de « patient palliatif », à la
demande de son médecin généraliste, permet-
trait au malade de profiter des avantages liés à
l’abolition du ticket modérateur et à l’usage du
tiers-payant, et également de recourir aux
services de l’équipe de soutien de la plate-forme.

Dans l’attente de la publication de ces arrêtés
d’exécution qui permettront le financement des
équipes de soutien, Madame De Galan a pris
l’initiative de financer à raison de 2 millions les
équipes actuelles qui font partie d’une association
agréée et à raison de 1,1 millions les équipes qui
faisaient partie des expériences Busquin et qui ne
font pas partie de telles associations.
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●

En maison de repos et de soins

Il convient de préciser que les maisons de repos et
les maisons de repos et de soins peuvent adhérer
de plein droit aux associations en matière de soins
palliatifs et que les patients palliatifs que ces
établissements hébergent pourront bénéficier,
comme les patients à domicile, de l’action de
l’équipe de soutien et de la suppression des tickets
modérateurs.
Les normes fédérales applicables aux maisons de
repos et de soins ont été complétées par des
dispositions qui chargent le médecin désigné par
le pouvoir organisateur et l’infirmier en chef
d’instaurer dans l’établissement une culture des
soins palliatifs et de sensibiliser les membres du
personnel infirmier et paramédical. Chaque maison
de repos et de soins devra avoir un lien fonctionnel
avec un service hospitalier de soins palliatifs.
Les soins palliatifs sont dorénavant une réalité en
Belgique aussi bien et prioritairement au domicile
que dans les établissements d’hébergement pour
personnes âgées et les hôpitaux. Les moyens
financiers permettant de mener cette politique sont
prévus. Il revient aux acteurs de terrain, médecins,
infirmiers, paramédicaux, gestionnaires de mettre
en oeuvres ces diverses mesures dans l’intérêt de
tous. Je suis persuadée que c’est là un défi que vous
relèverez.
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Une notion me tient à coeur, ce que
j’appelle « Le temps où tout fout le
camp » ou, pour être plus académique
« La crise de sens généralisée ».
Ma question est la suivante : qu’advient-
il du corps mourant, mais dans le même
temps du corps soignant, du corps
familial, et j’ajouterai aussi du corps
médical, quand c’est en fait la mort et
non plus le pouvoir qui en est
l’organisateur ?
Pouvoir, dans le double sens du terme,
la possibilité d’agir de façon réversible
sur l’état de santé de l’autre, en même
temps que la mise en place et en ordre
d’une hiérarchie bien connue.

Que se passe-t-il dans ce temps des soins palliatifs ?
La douleur physique et ses conséquences peuvent
être l’objet d’une prise en charge. Au niveau
psychique, le mal-être global, la souffrance n’est
par contre pas redevable d’une prise en charge
standardisée, même si certains voudraient parfois
nous le faire croire.

A cette souffrance s’ajoute, dans la prise en charge
à domicile, des caractéristiques spécifiques :
problème d’organisation du temps, de l’espace, de
la présence ; problème de culpabilité et
d’ambivalence des acteurs, modifiant leurs propres
limites, - on connaît l’hyper-investissement de
l’entourage ou des soignants, jusqu’à épuisement ;
l’effacement parfois du malade, jusqu’à la
prostration ; l’appréhension par la famille de
l’apparition de complications spectaculaires : « Y
aura-t-il une hémorragie ? Va-t-il étouffer ? Que
vais-je faire ? ». La crainte pour l’entourage de se
retrouver dans des situations d’impuissance,
complètement livré à lui-même. Et puis simplement
la peur de la survenue de la mort avec son cortège
de questions dramatiques : « Et si je suis seul quand
ça va arriver ? Comment saurais-je qu’il est mort ?
C’est comment, un mort ? Et après ? ».

C’est sur une véritable « crise de sens » conjuguée
du malade, de sa famille et des soignants que
débouche inévitablement pour chacun
l’impossibilité de se raccrocher désormais aux

points de repère antérieurs. Crise en partage qui
caractérise ce temps des soins palliatifs, où l’on
voudrait nous faire croire parfois que tout est
idyllique.

Crise du soigant

Elle commence avec ce que l’on a l’habitude
d’appeler un vécu de l’échec : de sa toute-puissance
certes, mais aussi de son besoin de guérir. Il faut
mettre beaucoup de bémols à cette expression de
« vécu de l’échec », car la plupart des soignants
ont renoncé à imaginer que l’objectif des soins était
de guérir. Plus que le vécu de l’échec, c’est le vécu
de l’impuissance qui va être rencontré lorsque de
guérir il n’est plus question. Avec son cortège de
culpabilité et de questions sur le sens de l’entreprise
thérapeutique.

On connaît ce désespoir larvé qui traverse
régulièrement les équipes, pas tant à cause de la
mort des malades, mais bien plus parce que cette
mort se produit après de longues tentatives de soins,
faisant se poser la question : « à quoi bon se donner
tout ce mal pour en arriver là et pour lui imposer
tout ça ? ».

L’espérance de la médecine toute-puissante,
détentrice de la maîtrise de la vie et du mythe de
l’éternité a disparu. Il reste à vivre au jour le jour
avec ce malade qui nous fait témoins de son dernier
tronçon de vie. Apporter une compétence
professionnelle nourrie de rationalité scientifique
suffit-il ? La crise ultime de l’autre est crise du
soignant, engendre en lui ses propres « pourquoi »
puisque cette médecine guérisseuse, dans laquelle
il a tout investi, ne répond plus présent. Faire le
deuil de ses schémas directeurs antérieurs.
S’accrocher à une vérité éternelle, c’est nier le
changement, c’est nier la mort, puisqu’elle est le
dernier changement. Comment continuer à être
soignant quand même ?

Qu’est-ce que guérir, soigner ? C’est soigner le
malade, c’est aussi répondre à ce besoin de réparer
l’autre sans lequel il n’y a pas de trajet soignant. Il
se fonde sur le besoin de se réparer soi-même en
soignant. Avoir de soi une pas trop mauvaise image.
La problématique dépressive de beaucoup de

Le temps où tout fout le camp.
La crise de sens généralisée

Martine Derzelle,
psychanalyste à
Reims.

Voici de larges
extraits de son
intervention lors
du colloque
Orphéo, ainsi que
du débat qui
suivit.
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soignants (corporels) doit être reconnue dans ses
limites et dans ses risques. Tenter de regarder en
nous ce qui nous anime en tant qu’accompagnant
risque de rendre caduque l’image que nous nous
faisons de nous-mêmes et de nous détourner de
cette présentation idyllique de la relation
d’accompagnement. Les relations soignants-
soignés sont faites d’interactions conscientes et
inconscientes qui mettent en jeu les personnes bien
au-delà de leurs compétences et de leurs rôles
techniques et thérapeutiques.

Dans ce contexte d’impuissance vont se mettre en
route un certain nombre de mécanismes de défense,
de l’ordre de l’acharnement. Quand on est
impuissant, on fait tout pour essayer de pouvoir
quelque chose. C’est là qu’apparaissent les
acharnements : relationnel, thérapeutique,
euthanasiant, toutes conduites excessives lourdes
de leur contraire, c’est-à-dire de ce sentiment
horrible de l’impuissance.

Comment un soignant peut-il laisser au malade
l’espace, si lui-même ne cherche pas son fil
d’Ariane : accepter de constater l’état de crise, que
le malade n’est pas seul à être en crise et qu’il serait
faux d’assimiler cette crise à une destruction.
Essayer de reconstruire l’édifice par la parole. Il
faudrait idéalement que cette angoisse des
soignants soit métabolisée dans un lieu de parole.
Surtout dans la terrible solitude de la pratique à
domicile...

Reconstitution historique de son vécu : découvrir
le fil conducteur des événements, l’ordre dans ce
qui semblait le chaos, le sens. Réintroduire la
dimension du « temps » par le biais de celle du
changement. Etre aux côtés d’un malade en fin de
vie, c’est être en perpétuel questionnement. Ne pas
assimiler crise à destruction et fonctionner en
termes de mouvance. Difficile pour tout soignant
nourri de rationalité scientifique ! Soins palliatifs
au coeur de transformations incessantes. Les
thérapeutiques, pour un même malade, ont souvent
besoin d’être réajustées. Ce qui semble valable pour
les uns est inadéquat pour les autres. Ce qui est
primordial un jour pour ce malade ou pour sa
famille est abandonné le lendemain. Ce qui
semblait remède à un problème n’est plus adapté
peu après. Prendre en compte le malade et pas la
maladie : prendre en compte le sujet désirant.

Crise du malade

L’ultime crise existentielle de l’homme, à chaque
histoire particulière sa version singulière : au
moment de quitter sa vie, la question du sens de ce
qu’il a été, de ce qu’il a vécu se pose avec acuité.
Cette question va faire irruption à ce moment où
l’affrontement à la mort ébranle toutes les défenses
psychologiques et les croyances avec lesquelles la
personnalité fonctionnait ou se représentait son
identité. Crise, « tout fout le camp » : à quels
niveaux ?

● Au niveau de l’image de soi

La relation au corps est bouleversée pour la
personne elle-même et dans la façon dont son corps
est vu et investi par les autres. Ce corps qui était
occasion de plaisir et qui est maintenant occasion
de déplaisir. Cette réalité physique peut devenir
inacceptable, angoissante, étrangère, entraînant un
sentiment de coupure en soi-même et avec les
autres.

Cette image est également altérée au niveau de son
autonomie et de son pouvoir. Le corps refuse : ces
« globules blancs qui ne remontent pas », ces
muscles qui fondent. Le corps refuse de se plier,
on en devient dépendant. Ce corps « lien » devient
corps séparé.

Au niveau des rôles dont on était investi et qui ne
peuvent plus être remplis, on se retrouve démuni,
dénudé. Le personnage qui auparavant était la
figure forte de la famille se voit dans une
dépendance absolue d’un conjoint qui ne sait pas
où se tourner.

Au niveau du fonctionnement de la personnalité,
les anciens mécanismes d’adaptation s’avèrent
incapables de nous protéger, nous gênent parfois.
On se sent dépouillé, impuissant, submergé.

● Au niveau relationnel

Le changement des rapports avec soi-même
bouleverse les relations avec les autres. Il entraîne
en soi-même des besoins différents ; les
changements de rôle remanient la relation au
couple, à la famille, à la société. L’entourage, face
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au mourant en proie à ses mécanismes de défense
et à ses propres besoins, met en place autrement sa
relation au malade.

Parmi les autres, comptons le corps médical :
confiance, méfiance, non-dits, mensonges, vérité,
non-vérité, jeu de protections réciproques.

Les malades en phase terminale peuvent du fond
de cette situation extrême présenter une aridité
relationnelle régressive que l’entourage ne peut pas
toujours entendre. Ce décalage sera souvent
l’occasion d’un très grand sentiment de solitude.

Ces milliers de signes non-verbaux qu’ils
perçoivent et parfois rien qui ne leur soit dit avec
des mots...

● Au niveau du temps vécu

La confrontation avec l’idée de mort à plus ou
moins court terme amène un changement radical
dans la relation avec le temps : vécu insupportable,
sans issue, de la douleur, envahissant tout le champ
de l’existence, la vidant de son sens et de son avenir.
Le temps devant soi est limité, c’est une frustration
fondamentale, une véritable castration. Ce non-
savoir sur l’avenir, cet écoulement de la vie apparaît
pour certains un fardeau plus lourd que la mort elle-
même. Torture mentale qui transforme déjà la
personne en morte vivante. « C’est insupportable
de penser que je vais disparaître dans le néant ».

Ce néant dans lequel il va falloir disparaître, qui
devient parfois l’obsession entraînant la révolte et
le non-sens.

● Au niveau du sens

La cassure des images, l’angoisse, le changement
des relations, un nouveau rapport avec le temps,
cela bouleverse le sujet dans tous ses repères,
pouvant apparaître comme un non sens complet.
Chacun essaye à sa manière de ne pas se laisser
submerger par cette crise.

Certains risquent de s’y noyer : ils vivront cette
période dans l’abandon, la dépression, le
désinvestissement total, ou en projetant sur le
milieu une intentionnalité persécutoire. D’autres
l’évitent par des mécanismes de refoulement et de
refus : ils maintiennent le rêve de vivre comme
avant, avec au fond d’eux-mêmes un sentiment

d’insécurité et de peur. D’autres se réfugient dans
la dépendance totale et les attitudes régressives.
D’autres ne feront pas l’économie de la souffrance
de cette crise et leur moi sera écartelé entre le
processus de renoncement aux anciens modes de
fonctionnement et la nécessité d’en créer de
nouveaux. Accès à une autre perception de soi-
même dans le cadre d’une relation où le malade,
malgré ses dégradations, se sent unique, accepté
sans réticence, évoluant dans sa singularité.

Pour qui est présent auprès de ces sujets, il y a prise
de conscience que aucun savoir, aucun projet ne
peut vraiment être aidant, que chaque personne est
unique dans son destin comme dans ses modalités
à le vivre.

Cette crise qui est de l’ordre de l’horreur, il est
important de ne pas la confondre avec une
pathologie. C’est vrai que certains vont s’y noyer
et que d’autres parviendront à se réorganiser
autrement, faisant de cet instant terminal, une
espèce d’instant essentiel, un point d’orgue... mais
ce n’est pas le cas de tous les mourants.

Crise des familles

On parle peu de la crise des familles, dans ce
discours d’une relation idyllique où, comme dans
l’ancien temps, et c’est rarement vrai aujourd’hui,
toute la famille réunie, enfin harmonisée, se
trouverait autour du lit du malade dans l’oubli le
plus total de ce que l’on a l’habitude d’appeler le
« passif » et les histoires de famille. La réalité est
différente. En général, ce sont plutôt décalage et
déphasage en tous genres qui caractérisent ce temps
de crise des familles. Un malade peut avoir accepté
sa mort alors que la famille se révolte encore. Un
autre peut investir encore dans l’avenir alors que
la famille le considère comme mort. Un malade
peut être lucide quand sa famille est encore en train
de nier la réalité.

Ce déphasage est amplifié régulièrement par
l’attitude du médecin qui pratique un double
langage, disant une vérité différente au malade et à
sa famille. La communication est cassée entre le
malade, sa famille, l’équipe soignante. Déphasage
amplifié aussi par les « histoires de famille », les
intérêts, les rivalités, les concurrences et ce que
d’aucuns ont appelé la psychopathologie de

Le temps où tout fout le camp. La crise de sens généralisée
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l’héritage. Tout cela entraîne, loin d’une relation
idyllique, le vécu d’une frustration terrible : ces
choses qui ne se disent plus, cette rupture de
l’échange verbal qui culminera dans la mort et
l’impression de rester devant un vide comme
lorsque quelqu’un vous raccroche le téléphone au
nez.

Sans parler aussi parfois du deuil anticipé que la
famille a effectué par mesure de protection. Et de
situations particulières : la douleur de la perte d’un

Crise de l’ordre médical

Le temps des soins palliatifs est ce qui advient aux
soins quand la mort en est l’organisateur, quand le
sujet en est l’organisateur, quand le désir en est
l’organisateur. L’enjeu, plus que la mort, c’est à la
fois le système médical et la société.

Dans la resocialisation de la mort dont on nous rebat
les oreilles, c’est la resocialisation qui fait problème

parent dans l’histoire affective d’un sujet
n’a rien à voir en général avec la perte
d’un collatéral ou d’un enfant, d’un
garçon en particulier pour une mère qui
entraînera des conséquences tout à fait
particulières.

Et aussi la culpabilité, les voeux de mort
dont on parle si peu et qui réactivent, au
lit du mourant, le désir enfantin que nous
avons tous eu un jour de faire disparaître
cet autre gênant. Nous avons refoulé ce
désir et voilà qu’il réapparaît. Ce n’est
pas facile de formuler que l’on souhaite
la mort de son père pour qu’il ne souffre
plus, même si ce voeu peut paraître
légitime dans la situation. Il faut que la
charge d’angoisse et de culpabilité
puisse se dire quelque part et se
désamorcer progressivement pour que
le voeu de mort ne soit pas confondu
avec le passage à l’acte.

Ce temps de crise, ce temps où tout fout le camp,
ne doit pas être confondu avec un déchaînement
passionnel. C’est simplement le temps de l’angoisse
généralisée, qui doit être exprimée, écoutée, et dont
les équipes devront essayer de faire quelque chose
pour que le membre de la famille ne reste pas
simplement un spectateur impuissant mais un
acteur. Pourquoi ne pas l’associer aux soins, surtout
à domicile ?

Et puis la vie doit continuer, avec ses contraintes,
ses obligations, augmentées du poids des
changements matériels : la petite dernière que l’on
doit continuer à mener à son cours de danse, et le
garçon que l’on doit mener au foot, tandis que la
grand-mère est à l’agonie. La famille est menacée
dans son équilibre fonctionnel. En même temps,
chacun sait qu’il doit continuer à vivre et, pour ce
faire, va lutter pour soi seul.

plus que la mort, que l’on ne changera pas, dont on
changera simplement les modalités. Comment
resocialiser la mort dans un temps où notre société
ne connaît qu’un fonctionnement binaire, entre
jouir et mourir, évitant les entre-deux dont l’agonie
fait partie, de même que la pensée, la réflexion, la
pause, le temps pour s’arrêter, le temps pour
différer, le temps d’attendre.

Le système médical est l’autre enjeu puisque le
sujet, le désir, la mort mettent à la question ce dont
le système médical s’institue. Les soins palliatifs
sont aujourd’hui le lieu où surgit ce refoulé de la
médecine, le discours médical faisant silence sur
la mort, sur le sujet, sur le désir. Cela est lié, outre
à un mouvement de société, au fait que le système
médical lui-même est porteur d’une coupure
épistémologique en son sein.
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Il n’y a pas de médecine psychosomatique, toute
tentative de replâtrage entre psyché et soma,
médecine et relation, biologie et Sujet nie ce que
le discours scientifique institue : l’impossibilité
radicale de laisser place au sujet. Il ne s’agit donc
pas de prétendre combler à force de relation les
ignorances fortuites du discours médical puisque
précisément il n’y a pas d’ignorances. Il n’y a que
des méconnaissances, fondatrices, structurantes
pour l’élaboration du discours médical. L’inflation
communicationnelle actuelle est bien plutôt, je
crois, déni de la coupure épistémologique interne
au médical.

Ce n’est sûrement pas dans le système médical que
cette dimension peut émerger mais dans un autre
discours, celui dans lequel peut être reprise la
question de la mort, du Sujet et du désir : dans le
discours de la psychanalyse, où il n’est en
permanence question que de deuil et de perte, mais
sans doute aussi dans l’écriture, le roman. C’est
pourquoi je terminerai mon intervention sur cette
superbe phrase de Graham Greene qui disait :
« Elle revêtait sa peur d’un déguisement pour
pouvoir la regarder. Elle la baptisait fièvre, rat,
chômage. Le vrai visage qui restait tabou était la
mort. »

Pierre Drielsma (médecin généraliste à la maison
médicale de Bautista)

On parle beaucoup du sujet, et c’est important
quand on fait de la médecine d’avoir affaire à
la fois à un sujet et un objet, mais je ne voudrais
pas n’avoir affaire qu’à un sujet. L’hyper-
subjectivisme dans les soins est la meilleure
façon de commettre des erreurs médicales. Il
est important de pouvoir mener de front
l’approche subjectiviste et objectiviste.

Martine Derzelle
La prise en compte du sujet est capitale dans
l’exercice médical mais ne peut être qu’un
exercice conjoint de deux éléments qui restent
éternellement en tension et sûrement pas en
terme de complémentarité ou de sommation.
De la médecine plus du sujet, ça n’a jamais fait
la prise en compte d’un être humain. Il s’agit
d’autre chose parce qu’en réalité la dimension
du sujet coexiste en permanence et infiltre de
part en part l’objet médical. L’exercice strict
du regard médical exclut le subjectivisme.
Comment faire pour maintenir les deux en
permanence en tension...

Pierre Drielsma
A propos de jouir et mourir...

Martine Derzelle
On est dans un système binaire : ou on jouit,
ou on meurt et on n’accepte plus les temps
intermédiaires. La suspension de la satisfaction
n’est plus tolérée. Aujourd’hui, lorsqu’une

Le débat

femme arrête sa pilule et ne tombe pas enceinte
dans les trois mois, elle se précipite chez le
médecin parce que attendre est devenu une
maladie. Le plus dramatique, c’est que parfois
la médecine répond positivement et accepte de
jouer au distributeur automatique pour satisfaire
toutes les demandes. Une dérive des soins
palliatifs, c’est « aux mourants tout est dû »,
alors que dans le même temps, aux biens
portants, « rien n’est dû ». A moins que la
culpabilité des biens portants par rapport aux
mourants n’explique ce « tout est dû ». On ne
supporte plus le temps de l’agonie qui est
normal et naturel. Or là, on n’est ni dans le jouir,

Le temps où tout fout le camp. La crise de sens généralisée
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ni dans le mourir, on est dans l’entre-deux. On
voit les procédures qui peuvent être mises en
place : ou l’euthanasie, c’est-à-dire que tout
cesse et qu’on n’en parle plus, c’est le mourir-
jouir... ou alors la sédation, c’est-à-dire je me
donne bonne conscience, je ne l’envoie pas de
l’autre côté mais l’agonie, être en souffrance,
être dans l’entre-deux, non, c’est devenu
impossible...

Basarab Nicolescu (physicienne théoricienne)
Vous avez décrit l’inadaptation du binaire et
parlé de l’entre-deux. En général, l’entre-deux,
c’est une forme dissimulée du binaire qui se
donne bonne conscience...

Martine Derzelle
Je vais répondre par un exemple clinique. Je
pratique depuis une dizaine d’années à la
consultation de la douleur avec Christian Pozzo
di Borgo, médecin anesthésiste. Il a des
références médicales, moi des références
philosophiques et psychanalytiques. On reçoit
systématiquement les patients de concert et on
fait à la fois de la médecine, de l’évaluation
psychologique dans la consultation de la
douleur et en même temps aussi autre chose,
une troisième chose qui est non pas la
sommation des deux, ni la prédominance de l’un
sur l’autre à un moment ou à un autre, mais ce
troisième savoir, cette troisième compétence qui
s’est développée au fil du temps par osmose
entre les deux champs de compétences. Pour
moi, c’est ça l’entre-deux...

Jean-Claude De Voghel (médecin hospitalier,
président du comité scientifique de la plate-forme
en province de Liège)

Depuis vingt ans, je fais une consultation de la
douleur et depuis pratiquement douze ans, avec
des psychologues de façon systématique. Ce
rapport fait que les psychologues deviennent
un peu médecins, qu’ils acquièrent une série
de connaissances et nous, au plan de l’abord
psychologique avons énormément appris en tant
que médecins somaticiens. Il y a un bénéfice
supérieur à la somme des deux valeurs.

Francis Colla (médecin généraliste travaillant
dans une asbl de soins palliatifs)

Vous avez dit que les soignants avaient intégré
l’idée de l’échec. Ce n’est vraiment pas ce que
je ressens. Par rapport à l’acharnement

●

thérapeutique, aux décisions prises dans les
hôpitaux, je sens combien ils sont réticents à
accepter l’idée de l’échec, de l’impuissance face
à la fin de vie.

Martine Derzelle
La connaissance intellectuelle que la plupart des
maladies sont chroniques n’empêche pas de
développer un effort curatif. Pourtant après cet
effort on va toujours, en terme de soins
palliatifs, se retrouver devant ce point aveugle.
La sensation d’échec n’est pas purement liée à
la mort mais à cette alternance « douche froide
- douche chaude » entre développement d’une
activité possible, parfois d’un activisme, et puis
c’est quand même la mort.
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La visite du médecin généraliste au
domicile de son patient enrichit la
relation médecin-malade en ouvrant un
espace « autre » à la relation, espace-lieu
mais aussi espace symbolique, espace
interpersonnel, loin du milieu aseptisé,
hautement technique et performant
qu’est l’hôpital. Le malade en fin de vie
a besoin de repères spatio-temporels,
mais aussi affectifs, relationnels et
culturels. Il paraît important qu’il n’en
soit pas dépossédé à l’approche de la
mort, au risque d’être dépossédé de sa
mort elle-même. Les soins palliatifs à
domicile apportent une réponse à la
nécessité de prendre en considération le
malade en fin de vie comme un individu
avec sa propre histoire, sa manière
propre d’être au monde.

La visite au domicile du malade représente un
potentiel d’enrichissement de la relation médecin-
malade. Ceci est d’autant plus vrai lorsqu’il s’agit
d’une personne en fin de vie à son domicile. Les
relations de confiance, de confidences, d’intimité
entretenues durant parfois de longues années, et
cela aussi bien avec le malade qu’avec ses proches
- quand il a la chance d’en avoir - et dans son espace
de vie sont un atout pour une approche réussie des
soins palliatifs en fin de vie. Continuité dans la
relation médecin-malade, et plus généralement
continuité dans la façon du patient d’être au monde.

Au fil de notre vie, nous construisons une manière
de communiquer, de nous exprimer, de
comprendre, d’habiter, d’être chez soi qui nous est
personnelle certes, mais qui est aussi celle d’une
culture, culture que nous avons en commun avec
nos proches. Dans le même ordre d’idée, on peut
parler de « culture médicale ». Patients et médecins
appartiennent à des cultures qui ne sont pas
nécessairement semblables - on parle même de
culture profane et de culture savante - et il semble
impérieux pour le médecin de pouvoir entrer dans
la culture médicale de son patient, pour trouver
ensemble un sens commun à la santé, à la maladie

et à la mort. N’est-ce pas d’ailleurs dans le temps
des soins palliatifs que la culture médicale propre
au médecin rencontre ses limites et que le médecin
a besoin de se mettre à l’écoute de la culture profane
du patient pour franchir lui-même le pas qui
permettra de donner sens, de donner vie à la mort
de son patient ? J’en suis persuadée, le médecin de
famille est mieux à même, s’il le veut, d’effectuer
ce chemin au domicile de son patient que le
spécialiste ne l’est dans le milieu froid et aseptisé
de l’hôpital.

Espace de vie, espace de mort, espace de sens.
Comment le malade, et en particulier le grand
malade appréhende-t-il son espace quotidien ?
Quand j’ai étudié la visite à domicile sur un mode
plus général1, j’ai noté que le patient reçoit le
médecin dans la grande majorité des cas non pas
dans sa chambre à coucher, mais qu’il fait l’effort
de se lever, d’enfiler une robe de chambre, et de
recevoir le médecin dans une pièce de vie, cuisine,
salle à manger ou salon. J’avais émis alors plusieurs
hypothèses : la chambre à coucher est le domaine
du privé, de l’intime par excellence, ou alors la
chambre à coucher évoque la maladie grave et la
dépossession de soi, la perte d’identité. Et le patient
chez lui refuse la perte d’identité, la dépossession
de soi, états ordinairement liés au rôle de malade.

Comment cela se passe-t-il au domicile d’un grand
malade ? J’ai été frappée dans ma pratique par le
fait que le malade n’est pas dans sa chambre à
coucher : quand il peut encore se déplacer, son
fauteuil est installé dans une pièce centrale de la
maison et, quand il ne se lève plus, le lit prend la
place du fauteuil. Les infirmières et les aides
familiales que j’ai interrogées à ce sujet sont
unanimes elles aussi : dans une large majorité, les
personnes qui meurent à domicile finissent leur vie
non pas dans leur chambre à coucher, mais dans
une pièce commune : on aménage une partie du
salon ou de la salle à manger, en essayant dans la
mesure du possible de conserver un espace suffisant
pour les autres membres de la famille. Quand on
leur demande pourquoi, à leur avis, il en est ainsi,
elles parlent des facilités d’accès pour les soins à
dispenser au malade. Elles pensent aussi que le
malade est mieux entouré, qu’il aime sentir la vie
autour de lui. Paradoxal dans une société qui a
comme réputation de nier la souffrance et la mort !

Paradoxaux aussi ces deux modes de fin de vie :
mourir dans une chambre d’hôpital à l’abri des

Un p’tit café, docteur␣?

Miguelle
Benrubi,
médecin
généraliste.
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intervention lors
du colloque
Orphéo.
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regards ou mourir chez soi dans la salle de séjour,
entouré des siens. Au fil des jours, des semaines,
des mois, les choses se transforment insensiblement
et ces imperceptibles changements du quotidien
aident à accepter et à s’approprier la mort. Dans
une continuité qui met les êtres et les choses en
réelle résonance. Ainsi, au fil du temps, et
parallèlement à l’évolution de la maladie et de la
souffrance, les attitudes des proches changent, et
avec elles une certaine gravité, une prise de
conscience progressive de l’importance de ce qui
se vit, une autre écoute, des moments de
réconciliations très solennels, une réelle chaleur
physique et morale. La maison est aussi partie
prenante de cette transfiguration lente. D’abord le
fauteuil en bonne place au salon, et rien de plus.
Bientôt une table de chevet à côté du fauteuil, une
bouteille d’eau, un verre à moitié vide posé sur une
soucoupe, des mouchoirs en papiers, le téléphone,
un réveil, parfois un livre ou un magazine. Quand
le malade ne peut plus se déplacer, on amène un
lit, près du fauteuil. La pièce est alors recomposée
pour concilier l’espace de repos du malade et
l’espace de vie des proches.

A partir de ce moment, rien n’est plus comme
avant : le lit d’hôpital qui dénote avec le mobilier
familier, la boîte aux médicaments à côté du verre
à bec verseur, le flacon en plastique blanc de lotion
corporelle pour les massages, le plateau en inox
avec le matériel pour les soins infirmiers, tout cela
figure discrètement à l’intention de chacun la perte
d’autonomie du malade. A ce moment, la médecine
a fait son entrée de plein droit dans la maison. La
pièce de vie serait-elle devenue chambre d’hôpital ?
Pas exactement, et c’est là que réside toute la
différence entre la mort à l’hôpital et la mort chez
soi. Les transformations ont été progressives,
chacune a été intégrée, adoptée, installée par le
mourant, ses proches et même par l’équipe
soignante. La vie ici ne s’est pas arrêtée : on cuisine,
on mange, on lit, on se repose, on regarde la
télévision, on rit, on pleure, on reçoit les amis, on
sert du café chaud. Mais plus gravement, avec à la
fois plus de pudeur et d’intensité dans les formes
de communication.
On a le sentiment que tout et tous inventent, et ainsi
s’approprient le rituel qui permettra que la mort
vienne.

Le débat
Bernard Andrieu (docteur en philosophie)

Vous avez analysé le déplacement du lit du
malade dans la maison. Est-ce que ça peut
renvoyer aux rituels des sociétés
traditionnelles ? Est-ce une mise en scène qui
permet une appropriation de la mort, du
mourant ? Est-ce une mise en scène qui se fait
au plan collectif de la famille ?
Le grand « topo » qu’on nous sert, c’est qu’il y
a une déritualisation de la mort. Le privé est
aussi un lieu de ritualisation important. Les rites
ne sont pas simplement collectifs et j’ai trouvé
très intéressant ce que vous avez dit sur le
paradoxe entre d’un côté une société où on
meurt dans une chambre complètement
aseptisée avec un rituel scientifique, une science
qui a laïcisé le rite et là, justement, une quête
d’un sens...

Jean-Marie Andrien (médecin hospitalier,
cancérologue)

Je suis passionné par une unité de soins continus
en cancérologie. Dans ce cadre, j’aime revoir

les malades à la maison, puisqu’un de nos
objectif est de les renvoyer chez eux. Quelque
chose me tient à eux puisque nous avons eu à
traiter ensemble une longue maladie, à assumer
les échecs et le doute sur l’avenir. Vous avez
dit que cette famille fait une maturation
progressive qui se traduit dans l’organisation
même de la maison... Pour le médecin
hospitalier que je suis, quand je rentre dans une
maison comme ça, que je vois un lit d’hôpital,
une chaise percée, une panne, une bassin
réniforme ou des seringues, je suis très choqué.
Parce que ce n’est pas vraiment le milieu dans
lequel les gens vivent, c’est quelque chose
d’importé de chez nous, de l’hôpital. Est-ce
qu’on ne s’attellerait pas à imaginer un matériel
utile au mourant qui puisse s’intégrer dans un
intérieur commun : du matériel en bois, quelque
chose qui a une couleur vive... Souvent ce sont
des lits d’hôpitaux, - et je suis reconnaissant à
la Croix rouge de prêter des lits - mais ce sont
des lits défraîchis, rébarbatifs, avec des
crémaillères et des choses comme ça. Est-ce

●
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que il n’y aurait pas un investissement créatif
pour réintroduire le « mourir à la maison ».

Claudine Charlier (assistante sociale dans une
maison de repos et de soins)

Entre l’hôpital aseptisé et le domicile, il existe
un moyen terme qui est la maison de repos et
de soins. Telle que ça se définit : il y a le terme
maison. Ce que vous décrivez du domicile est
idyllique, et on le souhaite pour tout le monde,
mais il y a des familles au bout du rouleau.
Alors, elles nous confient leur parent et je pense
qu’on est loin d’être un hôpital. Il y a la notion
de maison et nous essayons de faire tout notre
possible pour que les personnes en fin de vie
gardent le plus d’humanité possible.

Floria Polonia (infirmière dans une maison de
repos et de soins)

Quand nous accueillons des résidents chez nous
dans le cadre des soins palliatifs, c’est vrai que

André Meert (médecin généraliste à Seraing)
Quand un de mes patients était placé en maison
de repos, c’était vécu comme un échec. Mon
métier, je le concevais comme le maintien à
domicile.
Je crois qu’il faut accepter que mon regard
change et le regard des patients et des familles
aussi. Vous soulignez le mot maison. Quand je
rentre dans une maison de repos et de soins, je
pense plus à l’hôpital qu’à une maison. Vous
qui y vivez c’est votre maison, vous l’avez
apprivoisée, mais, reprenant l’idée d’un autre
intervenant, je suggère que là aussi on
réfléchisse à un aménagement du mobilier.

Autre chose. Quand nous faisons des soins
palliatifs à domicile, nous le faisons au sein
d’une équipe qui préexiste. On insiste beaucoup
sur la continuité. Les soins palliatifs constituent
une expérience dans laquelle les différents
soignants avec différentes spécificités sont

ça devient une maison pour le résident et pour
sa famille. Malheureusement, ce n’est plus la
maison, le domicile pour le médecin traitant.
On a beau faire chaque fois la démarche par
rapport aux médecins traitants : ils sont gentils,
nous essayons d’être accueillantes, mais ils
arrivent toujours au pas de course, entre deux
portes, et on a beau les inviter à des réunions
de staff pour partager les problèmes des soins
palliatifs, ils sont toujours pressés. C’est
dommage parce que, quand on entend le docteur
Benrubi, on se rend compte qu’ils ont un
potentiel humain extraordinaire. Et on voudrait
bien le partager. Comment faire pour y arriver ?

avant de pouvoir prendre en charge d’une façon
commune aisément des patients en phase
palliative.

Jean-Claude De Voghel (médecin hospitalier,
président du comité scientifique de la plate-forme
en province de Liège)

Le médecin traitant est vraiment très
difficilement touchable pour le mobiliser et
venir à une réunion à une heure prévue dans un
hôpital. Mais une solution qui nous paraît très
facilement réalisable et fructueuse est la
communication téléphonique. Ca peut paraître
tout à fait banal de le dire mais le fait de prendre

Un p’tit café, docteur␣?

profondément impliqués.
Changer de partenaires
avec des gens comme
vous que nous commen-
çons seulement à con-
naître, c’est une difficulté
parce que les soins
palliatifs, ce n’est pas un
autre soin, c’est quelque
chose qui engage plus
profondément. Cette
implication plus grande va
naître d’un apprivoise-
ment progressif des deux
partenaires.
Je pense qu’il faut
développer un langage et
une culture commune
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le téléphone, de contacter un médecin traitant
pour lui demander des résultats véritablement
concrets sur la vie, sa connaissance meilleure
du milieu familial nous apporte beaucoup. C’est
une technique de plus en plus utilisée et qui est
maintenant assez réciproque dans la mesure, par
exemple, où nous donnons également aux
patients ou à la famille l’occasion de pouvoir
téléphoner  entre certaines heures où ils sont
sûr de pouvoir contacter le médecin.

Evence Coppee (président de la Fédération
wallonne des soins palliatifs)

L’infirmière à domicile formée en soins
palliatifs qui voit revenir un patient de l’hôpital
a le même problème vis-à-vis du médecin de
famille qui débouche dans la situation. Le
problème est le soutien du généraliste dans son
action au domicile ou dans la maison de soins,
d’où l’importance de l’existence d’équipes de
seconde ligne. Problème difficile, mal cerné
dans les arrêtés royaux qui viennent d’être pris ;
il y a encore une approche plus fine et plus
importante qui doit être faite puisque on
imagine qu’on ne puisse suivre au domicile et
j’ajoute en maison de repos et de soins plus de
100 patients par an par 300.000 habitants...
C’est infime. Il y a à développer le soutien, pas
seulement la formation des médecins
généralistes. Si Madame Benrubi ou d’autres
d’Orphéo pouvaient expliciter comment ils
organisent leur seconde ligne et comment le
médecin est entouré dans son approche.

Francis Vanderkaa (médecin généraliste, membre
d’Orphéo)

Nous n’avons pas de réponse toute faite, elle
est en recherche et on va trouver ensemble, avec
les gens qui travailleront avec nous. Il y aura
une série d’écueils à éviter, à savoir d’amener
une technicisation ou de se substituer aux
traitants habituels des patients au domicile.
Un des rôles principaux sera d’améliorer la
coordination, la transmission entre les
intervenants habituels au chevet du patient,
entre eux d’abord, entre soignants et soignés,
et entre soignants, soignés et ceux qui entourent
ceux qui sont soignés. Cet effort doit se faire
avec réflexion. Ce n’est pas uniquement en
proposant des méthodes ; nous n’avons pas de
remède miracle. Peut-être que le remède
miracle, c’est de se mettre en question et de
réfléchir au sens.

Le sens des interventions à domicile, le sens
du soin : qu’est-ce que ça signifie, finalement,
quelqu’un dont on s’occupe, tous ces problèmes
de dualité, le patient objet de mes soins, le
patient sujet, ...

Dominique Briard (infirmière à la maison
médicale Bautista, présidente d’Orphéo)

Je voudrais compléter ce que vient de dire
Francis Vanderkaa par rapport au soutien.
L’intervision est vraiment très importante et
donc aussi l’interpellation des uns par les autres.
Dans ce cadre, il y aura peut-être une remise en
question plus importante au niveau des
médecins qu’au niveau des autres étant donné
le statut qu’ils ont dans la société. C’est sans
doute à eux de se remettre au même niveau que
les autres pour se laisser interpeller lors de ces
intervisions.

Une participante
Je viens de vivre ce que vous avez exposé,
docteur Benrubi. Mon papa est mort à la
maison, je l’ai accompagné pendant six mois
et durant ces six mois, quand nous avons appelé
le docteur, il venait nous rendre visite. Mais à
la fin, dans la phase terminale, il devait venir
plusieurs fois. Alors pendant une semaine,
parfois mille francs pour cinq minutes qu’il
passait, pour donner un médicament, c’est dur.
Mais ce qui m’a manqué à la fin, c’est qu’il
passe une fois avant l’enterrement pour
demander «Comment ça va ? Vous tenez le
coup ? Est-ce que tout s’arrange ? ». Est-ce
trop demander ? C’est une question que je me
suis beaucoup posée les deux dernières
semaines, quand on était tout à fait à la fin ;
parce qu’alors, de soins médicaux, il n’y en a
presque plus, tout est arrangé, mais le support
moral nous a manqué...

Miguelle Benrubi
Oui, je pense que ce n’est pas du tout trop
demander. Je suis sûre qu’on est tous en chemin,
médecins comme malades, comme tout le
monde, dans son acceptation de la mort et de
sa propre mort. Je suis persuadée qu’il y a des
médecins qui ont peur de ce type de contact et
de relation dans les derniers moments et qui ne
se sentent pas capables de le faire. Ils préfèrent
peut-être même ne pas venir. ●



44 Santé conjuguée - octobre 1998 - n ° 6

C A H I E R

La mort, non seulement dans sa phase
ultime, mais dans le cheminement
parfois long qui la précède n’est-elle
qu’une retombée, la rupture finale
d’une vie, souvent chargée de tant
d’événements, de liens profonds, de
densité vitale ? N’est-elle pas, ne peut-
elle pas être comme le point d’orgue qui
couronne une existence ? Tel est en tout
cas mon rêve, mon utopie.

Je ne puis croire que la mort soit un pur non-sens
par rapport à la vie dont nous pouvons expérimenter
le dynamisme vivifiant. Mais le sens ne nous est
pas apporté tout fait. C’est aux humains, c’est à
nous, à donner sens, à pénétrer de significations
vitales les événements combien déconcertants de
l’existence ?
Et vous qui accompagnez tant de vies finissantes,
vous percevez quelque peu, dans la peine ou
l’émerveillement, mais toujours avec une grande
intensité, le sens que le mourant, que ses proches
peuvent donner à la dernière étape de la vie.
Cette fin, ne se situe-t-elle pas assez largement dans
la continuité de ce que l’on a vécu, de ce que l’on a
élaboré, au jour le jour, tout au long de son
existence. Du moins pour ceux que la maladie
n’enténèbre pas totalement.
C’est pourquoi je pense que la dernière étape de la
vie constitue, non une rupture, mais une reliance.
Reliance par rapport à soi, par rapport aux autres,
par rapport au mystère de l’existence humaine.

● Reliance par rapport à soi

Souvent la vie, avec ses multiples aléas, nous tiraille
en tous sens. Cheminement personnel, vie affective,
présence désinstallante des enfants, imprévus du
travail professionnel, solidarités diverses, agitation
de la vie moderne... peuvent donner l’impression
d’être sans cesse en dehors de soi, ballotté par des
événements que l’on ne maîtrise guère.
Et pourtant, à travers tant de sursauts et d’inédits,
c’est la même personne qui vit, chemine, se
transforme, construit sans toujours bien s’en rendre
compte sa cohérence intérieure.
La vieillesse est le temps où ne dominent plus les
réalisations plus ou moins importantes, le temps
ou l’on est davantage affronté à soi-même, où l’on

prend mieux conscience d’une certaine ligne, d’un
fil rouge qui sous-tend notre manière d’être, le
temps où bien des choses se relativisent. Le temps
où, relisant peu à peu le déroulement d’un long
itinéraire, on donne en quelque sorte la dernière
touche à cette oeuvre de maîtrise qu’est la
construction de soi, de sa personnalité.
J’aime beaucoup cette phrase de Benjamin
Franklin : « Le jour de ma mort, j’aurai enfin fini
de naître ».
C’est pourquoi la vieillesse, si elle est acceptée est
une étape de décantation, de confrontation à
l’essentiel, de reliance plus intime avec soi, avec
sa cohérence profonde, avec les grandes valeurs
qui nous ont animés, qu’on a essayé vaille que vaille
d’implanter dans sa vie.
Il est de ces personnes âgées que l’on aime aller
voir, non pas seulement pour leur apporter un peu
de bonheur, mais parce qu’émanent d’elles, malgré
les inconforts de santé et autres dont elles pâtissent,
une sérénité, une tendresse, une intense richesse
d’humanité qui nous sont tonifiantes.
Notre époque, toute férue d’efficacité tangible, de
rentabilité extérieure risque de se déshumaniser de
plus en plus si elle continue à dédaigner l’apport
de sagesse, d’humanité profonde, de sens de la vie...
que tant de personnes âgées ont accumulées peu a
peu au cours de leur long cheminement.
Heureusement, commencent à se développer
diverses associations soucieuses de faire se
rejoindre les générations, pour que ne se dilapide
pas ce capital précieux de dignité que portent en
elles tant de vies finissantes. Dialogue vivifiant,
tant pour ceux qui peuvent ainsi communiquer le
meilleur de ce qu’ils ont mûri en cheminant, que
pour ceux qui sont disposés à cueillir ces messages
de vie.
Les soins palliatifs peuvent dès lors contribuer
efficacement à valoriser cette ultime étape, en
permettant à la personne de se concentrer autant
que possible en elle-même, et de donner aux
relations présentes une nouvelle qualité.

● Reliance par rapport aux autres

Phase de solitude, d’intériorisation, de plongée au
plus profond de soi, la dernière étape n’est-elle pas
appelée à donner à la relation à autrui une densité
toute particulière ?
Il peut y avoir des choses importantes à dire à ses
proches, mais tant de choses s’expriment aussi dans
la discrétion, la pudeur : un geste, un sourire, un
regard combien chargé d’intensité et d’affection.

La mort, rupture ou reliance

Pierre De Locht,
théologien et
moraliste.
Professeur
émérite à
l’Université
catholique de
Louvain.

Extraits de
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Orphéo.
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Vous savez mieux que moi - mais je l’ai plus d’une
fois entendu dire - que le mourant ne s’en ira
qu’après avoir revu un parent ou un ami que la vie
a éloigné, qu’après avoir pu dire ou entendre une
parole de réconciliation, comme si quelque chose
de crucial était à dénouer avant de pouvoir s’en
aller, avant de s’endormir « âgé et rassasié de
jours », comme il est dit d’Abraham dans le livre
de la Genèse (25.8).
Ou aussi, lorsque les proches auront en quelque
sorte accepté, si dure soit-elle, une séparation
devenue inévitable. Je pense à cette amie qui,
voyant depuis des semaines son père se débattre
contre la mort, lui a un jour dit, malgré sa peine :
« Tu sais, papa, tu peux partir », lui donnant en
quelque sorte le feu vert, l’autorisation d’envol,
comme une parole d’adieu. Ce qui lui a permis de
s’en aller, quelques heures plus tard, dans la sérénité
retrouvée.
Qualité de relation et intensité intérieure vont de
pair. La vieillesse, tout en favorisant la descente
au plus profond de soi, apprend en même temps,
me semble-t-il, l’importance vitale de la relation.
On n’existe que relié. Et cette reliance, souvent plus
utilitaire au cours des entreprises et luttes de la vie
active se découvre davantage au cours du troisième
âge, dans sa vérité profonde d’échange, de
confiance partagée, de communion, de vibration
aux mêmes valeurs fondamentales. La relation, tout
en étant moins affairée, plus discrète, plus
intériorisée, acquiert, au cours de la vieillesse une
importance grandissante.
(...)
L’agir, devenu de moins en moins impérieux nous
recentre davantage sur l’être et le vivre avec.
Tout cela n’est, certes, pas toujours possible, surtout
lorsque la déchéance physique, mentale oblitère
gravement la relation. Cependant, que savons-nous
de ce qui se passe dans la chair et dans la conscience
de celui qui s’en va ? Aux étapes douloureuses où
l’échange se fait de plus en plus insondable, par
l’affection dont on entoure un proche avec qui se
sont estompés les échanges conscients, la relation
reste chargée de communion.
Cela nous apprend aussi que l’amour garde sens et
signification vitale, même lorsqu’il ne reçoit pas
de réponse équivalente en retour.
Dernière étape qui voit les hiérarchies de la vie
courante se renverser. Le mourant devient le maître
d’oeuvre. C’est lui qui, dans les conditions
habituelles, donne sens à ce qui se passe, c’est lui
qui ressent ce dont il a besoin. Qui donc serait
habilité à décider pour lui, à lui imposer des

traitements et démarches qui le déposséderaient
impérativement de lui-même, au moment où tout
se concentre au plus intime de son être.
Vouloir multiplier des traitements qui appartiennent
à d’autres étapes de la vie, c’est ne pas respecter
cette phase, différente qui permet au mourant de
se centrer en lui-même, de vivre - car c’est une
étape de vie - l’acheminement ultime.
Et je suis enclin à penser que le débat sur
l’euthanasie est faussé par des interdits qui
éventuellement obligent la personne en fin de vie
à se débattre contre des modalités d’existence qui
lui paraissent inacceptables, inhumaines, alors que
sa liberté de choix l’amènerait la plupart du temps
- j’ai tendance à le croire - à désirer continuer à
vivre cette dernière étape, malgré ses difficultés.
Non plus parce qu’elle y est contrainte, mais en y
donnant sens et valeurs décidées librement. La
vieillesse est trop souvent subie, alors qu’on
pourrait, dans la liberté de choix, l’imprégner,
l’enrichir de significations vitales personnelles.

● Reliance au mystère de l’être

La vieillesse, prenant nécessairement distance par
rapport au harcèlement et au stress de la vie active,
amène davantage à s’ouvrir aux interrogations
vitales..
(...)
Temps d’intériorité grandissante, où le regard porté
sur ce qu’on a vécu et les questions ouvertes sur le
futur se rejoignent dans un présent qui prend
d’autant plus d’intensité.
Jadis, la plupart des « croyants », dans la sérénité
de leurs certitudes inébranlables s’interrogeaient
peu sur la signification de la mort. Seule la crainte
d’un châtiment futur pouvait les angoisser.
Beaucoup d’entre eux, aujourd’hui, ayant dépassé
ces anxiétés, dégagés des représentations trop
faciles sur les conditions de l’au-delà sont eux aussi
affrontés à l’inconnu, au silence et au mystère. En
ce sens, ils se rapprochent quelque peu de ceux
qui, ne pouvant pas croire à un au-delà de la vie
présente situent cependant celle-ci dans un
ensemble plus vaste, au coeur d’une transcendance
horizontale, comme le disent certains.
Croyant ou agnostique, on se rejoint en présence
d’une béance, d’un mystère, d’une question
existentielle fondamentale ouverte sur l’inconnu.
Acceptation plus ou moins sereine d’une fin
personnelle définitive, ou espérance d’un au-delà
de la mort, avec les retrouvailles des êtres disparus
et l’attente d’une vie enfin heureuse pour tous,
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quoiqu’il en soit, la perspective de la mort renvoie
chacun à la qualité et à la cohérence de son vécu
présent.
La personne vieillissante prend de plus en plus
conscience qu’elle n’est propriétaire de rien, et
surtout pas de l’essentiel. Découverte difficile,
souvent douloureuse, toujours désinstallante, qui,
à mesure où déjà dans la vie active elle est acceptée,
entraîne progressivement une profonde liberté
d’être. Liberté que Jésus propose à ceux qui veulent
l’accompagner : « Ne prenez ni or, ni argent, ni sac
pour le voyage... » (Mtth, 10,9).
Tout, dans la vie finissante appelle la confiance :
confiance dans les soins requis, dans les aides
apportées, dans les suppléances indispensables,
dans les rencontres attendues, les paroles
échangées... Confiance dans une relation qui devrait
être d’égal à égal, à l’encontre de la fausse
supériorité du bien-portant. Car la personne malade
ou affaiblie offre le don majeur qu’est son besoin,
son attente et sa dépendance confiante. Don qui
désarme - ou devrait désarmer - celui qui écoute
un appel qui va bien au-delà du service demandé.
« Les personnes âgées sont nos maîtres », disait une
femme médecin particulièrement attentive aux
relations nouvelles qui s’installent.
C’est pourquoi la dépendance grandissante du
vieillard et du mourant, au lieu de constituer une
retombée quelque peu lamentable a peut-être une
signification positive. Et si je peux en ceci
m’exprimer spécifiquement en tant que chrétien,
elle éclairerait aussi la manière, pour le « croyant »
de vivre dans l’attente du face à face espéré avec
l’Eternel, avec Dieu.
(...)
Il me semble dès lors que, pour celui qu’anime une
foi religieuse, les relations de dépendance
grandissante qu’entraîne l’approche de la mort et
la perspective de l’au-delà peuvent se rejoindre
dans une même disponibilité sereine.
Mais combien ce passage sera aidé, soutenu, vivifié
lorsque les soignants en convergence avec les
proches reconnaissent, acceptent, accompagnent,
soutiennent cette démarche d’abandon confiant. Et
ce, malgré certaines déchéances qui peuvent
marquer cette dernière tranche de vie. Diminutions,
déchéances qui ne devraient pas ternir le regard
que l’entourage et les proches continuent à lui
porter. Ce qui faisait dire à une infirmière : « On
dit souvent d’une personne âgée qu’elle n’est plus
que l’ombre d’elle-même. N’est-il pas plus exact

de reconnaître qu’elle n’est plus que la lumière
d’elle même ? ». Regard qui, dépassant les
obscurcissements présents rejoint la personne dans
ce qui a été et reste le meilleur d’elle-même.
(...)
Quelles que soient nos adhésions philosophiques
ou religieuses, la mort est pour chacun un abandon
à l’inconnu, au mystère du devenir humain.
Mais je pense que la manière dont on assume
l’aujourd’hui, tel qu’il se présente, constitue la seule
façon de se préparer à accueillir demain ce qui se
présentera, et qu’il est impossible et vain de
préfabriquer. On n’a de prise que sur l’aujourd’hui.
Etre vivant ici et maintenant, c’est, me semble-t-il,
la seule manière de pouvoir éventuellement
assumer de manière vivante l’ultime passage qui
clôture, qui couronne une existence.

La mort, rupture ou reliance

●
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Radicale asymétrie de nos rencontres
avec nos patients : ils vont vers leur mort
et nous restons sur la rive. Qu’est ce qui
se crée de si fort dans cet entre-deux,
qui s’impose « entre » eux ? Qu’est ce
qui peut aussi « s’interposer », nous
libérer d’un trop-plein d’attente et de
« souci » envers eux et alléger notre
proposition d’échange ?

● Des rêves illusoires à l’impossible réalité

Dans cette grande fatigue qui nous prend parfois,
n’y a-t-il pas cette crispation sur un rêve tenace ?
Tout comme pour cette médecine sans limites que
nous dénonçons, notre risque est aussi celui d’un
refus de la limite, encore plus subtile que celle de
la mort que l’on dit accepter en soins palliatifs...

Notre tentation terroriste ne vient-elle pas de nos
certitudes de ce que doit être une « bonne mort »,
pour pouvoir l’apprivoiser ? S’il nous faut larguer
les amarres, c’est bien celles de nos valeurs « a
priori », pour nous mettre à l’écoute de celles de
l’autre. Larguer nos projets pour lui, sur lui, nous
dégager de nos « soucis » trop soucieux de son bon
passage pour revenir nous ancrer dans le « soin »,
au jour le jour, au fil des doutes partagés en équipe.
Accompagner dans la durée est un métier
passionnant et difficile. Notre terreur fascinée de
la mort nous envahit parfois et rejoint celle de nos
patients. Mais en nous entraînant « dans le même
bateau », elle creuse entre nous l’abîme même que
nous voudrions combler. En retour elle risque de
nous rendre, à notre corps défendant, des
« terroristes de l’accompagnement ». Notre
douceur alors que l’on dit maternelle prend des
allures d’ogresse, de mère de schizophrène, sans
limite ni tiers à sa toute puissance : « Moi seule
sait ce qui est bon pour toi, jusque dans cet ultime
moment ». Comment s’étonner que certains,
rebelles, nous fuient comme la peste, et nous
échappent jusque dans la mort ?

Nous avons « appris » combien la parole peut être
libératrice... Mais la mise en mots forcée peut
rendre la réalité inacceptable.
« J’ai le sentiment de ne pas faire du bien à l’autre
si je n’arrive pas à lui faire exprimer ses émotions ».

« J’ai compris, dit une autre infirmière, que ce que
je prenais pour une résistance, de toujours parler
du temps qu’il fait pouvait être un message. Si
j’écoute entre les mots, j’entends : « la vie est là »
et quand cette dame refuse qu’on remonte le drap
trop haut sur elle, j’ai compris sa peur qu’on ne la
recouvre définitivement. J’ai appris des petits actes
envers elle qui la rassurent, sans forcément parler
de ses angoisses ». « J’ai découvert, dit un médecin,
qu’à trop calmer le cri, on risque de museler la
personne, surtout si c’est un cri d’appel à mourir.
J’ai du accepter de perdre mon « pouvoir » pour
entendre ce cri de révolte, ce murmure de détresse,
et trouver dans ce non sens des étincelles de sens.
J’ai encaissé avec effroi cette rage qui me tombait
dessus, et j’ai découvert qu’elle ne nous avait
détruits ni l’un ni l’autre. Et même qu’il me faisait
enfin confiance. »

● Un « jeu » qui se joue à deux

L’équipe de domicile ne supportait plus Mme L. :
« Elle refuse tout. Elle se tue à petits feux ». Mme
L. m’a accueillie, assise sur une chaise, fumant une
cigarette en me disant d’emblée : « Vous voulez
me parler de ma mort ? Alors vous pouvez tout de
suite repartir ! ». J’ai rigolé et je lui ai proposé de
parler plutôt de sa vie. La glace commençait à
fondre et elle était complètement rompue quand
j’ai accepté de fumer une cigarette et de boire un
café avec elle. Notre entretien a duré deux heures
pendant lesquelles elle est restée très vigilante. Elle
a accepté certaines propositions, tout en me disant
à la fin : « Laissez moi vivre encore un peu comme
je l’entends »... Quarante-huit heures plus tard, elle
a téléphoné aux infirmières pour leur dire qu’elle
était d’accord avec leur proposition d’intervenir
quotidiennement. Elle désirait aussi me voir une
fois par semaine. Vers la fin juillet, elle a fait une
demande d’euthanasie. Et tout fut à recommencer...
C’est bien là notre défi, notre émerveillement et
notre lassitude : tout est toujours à recommencer...

Mais c’est aussi notre garde-fou. Dans ce « jeu »
de l’accompagnement, il nous arrive d’oublier
qu’on joue toujours au moins à deux. Si nous leur
proposons la qualité de nos soins et notre
compétence, nous oublions parfois de nous
interroger sur la compétence spécifique du malade
et de sa famille. Même si elle semble nous déranger,
nous ne pouvons efficacement travailler qu’en la
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reconnaissant, en tentant de « jouer » avec elle,
quitte à négocier âprement. Quitte aussi à renoncer
à un certain pouvoir de décision à sens unique,
« pour leur bien » et le nôtre ! C’est pourtant au
coeur de la maladie qu’ils ont forgé leur
« compétence », c’est-à-dire le meilleur moyen
qu’ils ont trouvé jusqu’à présent pour survivre à
ce grand chambardement et garder la fierté d’eux-
mêmes. Il nous arrive de négliger cet atout dans
leur jeu, comme si les interroger sur eux risquait
de nous déstabiliser.
Au lieu de nous appuyer sur ces atouts pour les
intégrer dans le jeu commun, quitte à changer nos
donnes, nous nous crispons sur nos savoirs et nos
valeurs « sûres » en gardant obstinément les yeux
rivés sur notre cap, « la bonne mort », en fonction
de leur supposée détresse. Puissions-nous devenir
un peu plus insouciants de leur « bien mourir » pour
oser nous interroger avec eux sur leur réel « bien-
être », comme eux peuvent l’entendre, à travers
leurs cris et leurs chuchotements.

● Au passage du Sans Souci, les chemins de
l’échange à la transmission

Certains se souviennent peut-être du film de Romy
Schneider, « La passante du Sans Souci ». Le
personnage de Romy se retrouve après la guerre
au bar du Sans Souci. Dans ce lieu familier, elle se
rappelle et raconte... Une histoire d’amour, de
guerre, de trahison, d’effondrement. Dans ce lieu
de passage si intime et si anonyme, ce haut lieu de
confidences, elle livre sa mémoire comme une
question lancinante, en une quête éperdue de sens.
Elle se saoule et elle raconte, pour tenter de guérir
son âme par la grâce de cette parole lancée comme
une bouteille à la mer...

Une patiente me disait récemment : « Je suis au
bord du gouffre. J’y suis accoudée comme à un
bar, et vous m’écoutez parler, vous, une inconnue,
une passante dans ma vie... Mais justement grâce
à cela, puisque vous ne me demandez rien, que vous
ne m’offrez que votre présence, et surtout que vous
supportez de m’entendre, le gouffre a peut-être un
bord. Et moi, je n’ai rien à vous donner, que « ça » :
mes questions, mon désespoir, mon doute. Moi, je
ne suis plus rien, je ne sais plus qui je suis, ni à
quoi m’assurer. Sauf peut-être à ce lien qui crée un
tout petit espace entre le vide et moi... ».

C’est peut-être cela notre travail : créer un bord,
une margelle, si minime soit-elle, un garde-fou.

Françoise Dolto dirait : « festonner le vide par les
mots de la présence ». Ou par le silence de la
présence-absence. Je pense aussi à ce film si rare
d’échange discret, de sensuelle humanité, de cadeau
partagé : « Le festin de Babette ». Parfois nos
rencontres ressemblent à ce festin, à ce symbole si
dense et si simple d’humanité partagée : une vraie
personne qui propose de s’asseoir un peu ensemble,
une table de fête qui offre ses saveurs, des langues
qui se délient, des silences qui mûrissent, des murs
qui tombent, l’espace d’un festin, le temps d’une
soirée. Et l’on ne sait plus alors qui donne ou qui
prend.

Qu’est ce qu’on échange donc de si ténu et de si
précieux qui peut être recouvert le lendemain ? On
échange de l’immédiat, et c’est bouleversant. De
l’immédiat par les affects, par l’amour ou la haine,
le désespoir ou la colère, la compassion ou
l’horreur, la tendresse et la confrontation. De
l’immédiat par le corps, le toucher, le contact subtil,
par l’odorat, par la voix. De l’immédiat par le jeu
du transfert et du contre-transfert, de ce qui nous
touche et vibre en nous à la présence de l’autre.
Et à la lueur de nos places différentes, on échange
aussi des mots, on recueille des confidences, des
bribes d’histoire, un puzzle de vie. Les masques
tombent. On échange de l’impuissance, l’effort
obstiné d’être là quand même, le désir et la peur
d’être là, de rester comme de partir. On partage
des questions sans réponses et on invente des
réponses au fil des jours. Des réponses, si minimes
soient-elles, pour apaiser le corps et l’âme. Parfois
on y arrive, parfois pas... On se décourage, on
recommence, on bricole des solutions, on festonne
du sens autour du vide, à partir des angoisses et
des joies partagées. On échange donc pêle-mêle
du charnel, de l’émotionnel, des affects puissants
ou ténus, on échange des compétences, et à travers
tout cela on festonne du symbolique.

A nos bars du Sans Souci, si nous arrivons à être,
« sans mémoire et sans projet », nous vivons et nous
entendons de drôles d’histoires, à rire ou à pleurer,
c’est selon... Que nous le voulions ou non, c’est
cela que nous recevons de nos patients. Ce dont
parfois nous les déchargeons volontiers ou qu’ils
nous refilent en douce prend vie et corps en nous :
leur sérénité ou leur trop plein de questions, leur
moisson de souvenirs, leur quête de sens, leurs
blessures de corps ou d’âme. Rude métier, cent fois
remis sur le métier : festonner le vide, bricoler de
la parole, laisser surgir des étincelles de sens qui

Au passage du Sans Souci, les éclaireurs de l’Etre
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peut-être demain auront disparu.
Et rester en rade avec ce fardeau en héritage !
Comment continuer dans le temps, s’interrogeait
un jour un grand patron de soins palliatifs, quand
jour après jour, années après années, nous les
voyons les uns après les autres tomber dans la
trappe, inéluctablement fauchés par la grande
faucheuse ?

● L’échange symbolique et la mort

J’ai repensé au très beau titre de Jean Baudrillard :
« L’échange symbolique et la mort1 ». Car il faut
nous interroger sur les termes de l’échange. Ivan
Naguy nous affirme dans « Les loyautés
invisibles » que dans les relations entre enfants,
adolescents et leurs parents, il ne peut y avoir de
dette excessive. L’échange doit être équitable pour
que l’enfant puisse grandir et quitter ses parents,
pour aller vers sa vie. Où du moins il doit avoir,
lui, le sentiment d’un échange équitable, d’avoir
lui aussi donné autant que reçu.
Mais si celui qui va mourir doit aussi être « quitte »,
quel échange possible, équitable ? L’impasse vient,
me semble-t-il, de notre tentation constante de
confondre l’affectif et le symbolique.

Si « devoir » il y a, de quel devoir s’agit-il, si ce
n’est le respect de l’Etre allant devenant mourant,
dirait Dolto, à travers les aléas des réactions
affectives, des attachements plus ou mois forts ou
des rejets ? Tout comme le seul devoir « dû » aux
parents par les enfants est de les « honorer »,
honorer l’être parent en eux, quelque soit ce qu’ils
leur ont donné ou pas, nous devons « honorer »
l’être mourant. Honorer en lui le sujet toujours
désirant, fluctuant dans l’expression de ce désir,
jusqu’au refus de notre don, jusqu’à parfois ne plus
rien désirer ou désirer la mort. Là est notre déviation
de désir, dans la dramatisation de cet intense
moment du « passage ».

Si le désir est constamment là de donner quelque
chose au patient, quel ne sera pas le poids de sa
dette, « après tout ce que nous aurons fait pour
lui ! ». Nous oublions alors que la « dette », si dette
il y a, ne peut, ne doit en aucun cas être placée du
côté de l’affectif. Et que même et surtout si l’affectif
a été prégnant, nous ne pouvons nous en acquitter
qu’en aval, dans l’accomplissement de nos destins
et dans la transmission symbolique. Ceci est vrai
pour les adolescents et leurs parents, ceci est vrai
pour les mourants et les soignants. Leur devoir est

de signifier et d’entendre cela : « Va, quitte tes
racines, va vers toi-même, va vers ta vie, va vers ta
mort, tu ne « dois » que cela ».

Mais alors, si à notre offre infinie répond
invariablement la mort, ne serions nous pas les
dindons de la farce, piégés dans un échange de
dupes, leurrés par notre besoin si intense de
« donner sens à la mort » ? Dans cette tragique
comédie de la vie, où retrouver « l’insupportable
légèreté de l’être » ?

Revenons à nos malades. Parfois, ce sont eux qui
nous apaisent, et c’est un vrai cadeau. Ils partent
tranquilles et leur départ pacifie nos âmes. Mais
quels que soient les effets en nous, heureux ou
douloureux, plus nous avons été touchés au vif,
plus leur trace mûrit en nous. Elle nous renvoie à
l’énigme de nos vies dans les résonances de cette
écoute libre en nous. On éprouve l’échange à l’aune
de nos vies et de nos questions les plus intimes. Et
en contrepoint, il nous vient alors parfois le désir
d’en parler à notre tour.

Loin de toute idée de « devoir », il nous faut vivre
cette « délivrance », cette expulsion du trop-plein
d’émotions, comme un placenta qui nous relierait
encore à eux et qui n’a plus lieu d’être. Cette parole
dite, entendue, nous sert de tiers, elle nous coupe
de ce qui reste de maternel excessif en nous. Et ce
partage nous délivre de la dette, comme de la
culpabilité d’être « survivant ».

Il nous encourage à assumer aussi cette fonction
paternelle, qui consiste à nous délier, à délier l’autre
de l’emprise maternelle, à aider le mourant à couper
les amarres lorsque son temps est venu, sans le
retenir. C’est savoir rendre à l’autre l’heure et le
vécu unique de sa mort, à l’opposé de lui « donner
la mort », même si nos murmures et nos caresses
l’accompagnent jusqu’au dernier rivage.

Et ainsi, comme un caillou fait des ronds dans l’eau,
on fait le « récit du récit », jusqu’à en faire de la
« transmission ». Car dans ce rude passage de la
parole, dans cet effort de digérer ce qui s’est passé
là de si essentiel, on fait un double saut : on fait
d’abord le passage du corporel-émotionnel, de
l’affectif si intense au symbolique. On le distille,
on l’épure pour n’en retenir que l’essence. En
« réfléchissant » devant d’autres, avec d’autres, eux
aussi acteurs de ce récit ou bien témoins,
participants par leur écoute, nous élaborons ce
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passage de l’événement connu à l’élaboration d’un
sens inconnu. Car le sens ne peut surgir que de la
confrontation à la limite, dans l’angoisse partagée.
Il n’est jamais donné d’avance. Il nous arrive par
surprise.

Mais aussi, cet arrêt nous oblige à un
rassemblement qui nous fait passer de l’individuel,
de l’expérience intime, unique, à la dimension
culturelle qui implique la collectivité. C’est le seul
processus qui rétablisse notre dette en aval. Nous
ne pouvons nous guérir de nos blessures ou de nos
rires de mémoire qu’en nous en délivrant par la
parole, par le travail de sédimentation avec nos pairs
et par les rites. Et nous ne pouvons nous acquitter
de nos dettes de mémoire qu’en aval, vers ceux
qui nous suivent. On en tire les leçons, les pertes et
profits et on les donne en partage. Et ainsi l’énigme
se transmet. Alors nous pouvons poursuivre notre
chemin, sans être hantés par les morts et les vivants,
oublier leurs noms tout en gardant leur mémoire.
Et nous tourner vers de nouveaux visages...

● Le souci et les sources de l’éthique

Cet échange symbolique à partir de la mort nous
permet de ré-enraciner l’éthique sur les fondements
mythiques de l’humanité. L’éthique s’invente, et
c’est son exigence, là où s’éprouvent les limites de
notre savoir. Là aussi nous nous retrouvons à la
margelle du puits, à festonner du sens, cas après
cas. Qu’est ce qui fait l’être ? Qu’est ce que
« donner la vie » ? Qu’est ce que « donner la
mort » ? Et dans cet entre-deux si étrange, comment
traiter ceux qui nous semblent n’être que des
« morts-vivants » ?
Pourquoi prendre soin, toucher, baigner, parler à
des êtres comateux, des vieillards hagards, ou des

bébés grands prématurés ? Nous sommes parfois
rappelés à l’ordre de l’être et au chemin vers lui
par un clignement de paupières, in extremis. Et nous
ouvrons des yeux ronds devant cette évidence ! Et
à l’inverse, comment entendre parler, ou même
supposer des actes d’euthanasie sans que rien n’en
soit dit socialement, culturellement ?

Une femme, kinésithérapeute, écrivait un mémoire
intitulé : « Etre » à l’heure du bain... un espace de
révélation des soins palliatifs. Elle y raconte ses
rencontres hebdomadaires avec Marie, une jeune
femme vivant dans un état végétatif chronique. « Ce
vécu, il me faut l’expliciter, l’explorer et le partager
pour lutter contre la solitude et l’usure du temps.
J’ai besoin aussi de trouver un sens à cette
expérience, de m’appuyer sur une réflexion qui me
permettre de continuer cet accompagnement de
Marie... Le sens de la vie de Marie et de ce que
nous vivons m’est apparu progressivement. C’est
au sein même de notre relation, de personne à
personne, que je l’ai découvert. Cette relation, je
la vis en m’appuyant sur la conviction que j’ai :
tant qu’il y a de la vie, les possibilités relationnelles
d’un individu ne sont jamais anéanties même si,
au départ, une dissymétrie dans la relation apparaît.
Vivre cela avec Marie me permet de trouver un
second souffle, un regard neuf pour continuer à la
rencontrer chaque semaine. Partager avec vous
notre histoire atténue ma solitude, sort Marie de
l’oubli et la fait entrer dans des coeurs et des
mémoires d’hommes et de femmes, ce qui est une
façon de créer autour d’elle un tissu humain porteur
de vie ».

J’aime à penser que pour cette femme, ce travail
de pensée a permis de déployer en elle l’essence
d’une fonction paternelle autant que maternelle,
dans le réel « souci » de l’autre. C’est le voeu que
je nous fais à toutes et tous : que ces histoires que
l’on se transmet nous fassent passer du « souci »
ravageur à l’éclosion de fleurs de « pensée » qui
éclairent l’être. Puisions-nous nous laisser éclairer
par les signaux de nos patients dans l’obscurité de
nos questions, comme un rappel des conditions de
l’échange et du passage si nous parvenons à les
capter. Comme les étoiles filantes dans le ciel, elles
nous atteignent parfois avec retard... Mais la
mémoire est patiente : tôt ou tard, elle guide nos
pensées et inspire nos actes.

Au passage du Sans Souci, les éclaireurs de l’Etre
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Georges avait 92 ans. Depuis une dizaine
d’années, nous le connaissions dans
l’équipe. Il faisait en quelque sorte
partie de la maison. George avait été
ouvrier dans la sidérurgie. Il était séparé
de sa femme depuis de longues années.
Ils avaient eu trois enfants. Mais
Georges ne les voyait plus depuis
longtemps, et en parlait très peu. Il était
aidé par un beau-fils, divorcé de l’une
de ses filles ; celui-ci lui faisait ses
courses une fois par semaine. Georges
aimait la vie ; il la savourait...

Chaque dimanche, il se mettait sur son trente et
un, et prenait le bus pour aller à Liège, au « troca »,
comme il disait, boire quelques bières brunes avec
ses « camarades », et surtout pour danser...
Georges vivait seul. Nous l’avons connu habitant
une modeste maison ouvrière de Seraing ; il y
cultiva un potager impressionnant, jusqu’à ses
quatre-vingts ans. Puis, malgré le soutien d’une aide
familiale, il dût se résoudre à vivre dans un
immeuble à appartements pour personnes âgées,
toujours à Seraing. Georges, qui se surnommait lui
même « pépère », avait un rituel : chaque fois que
son médecin traitant passait le voir à domicile, il
lui remettait un sachet avec des gaufres et des
chiques, « pour l’équipe » disait-il.

● Les soins : un échange à sens unique ?
Pas toujours !

Une décompensation cardiaque sévère, qui
hypothéquait la possibilité de son maintien à
domicile a contraint notre ami Georges à une
hospitalisation. Hélas, ce qui ne devait être qu’un
court séjour à l’hôpital s’est transformé en un long
calvaire ! Après divers entretiens avec le patient,
et deux de ses filles, avec le cardiologue, avec
l’équipe de soins à domicile, et le service d’aides
familiales et de gardes malade, Georges, devenu
totalement invalide et dépendant, est rentré chez
lui, dans son appartement, pour y mourir, comme
il le souhaitait... Je me souviens du malaise de son
médecin traitant, qui ne trouvait plus sa place auprès
de Georges, bousculé lui aussi par les va-et-vient
de tous les intervenants (infirmière, kiné-

sithérapeute, garde-malade, aide familiale). Et
quand ce médecin traitant a exprimé ce malaise à
Georges, en lui demandant ce qu’il pouvait encore
faire pour lui, celui-ci lui a répondu : « docteur,
pouvez-vous simplement être là, assis auprès de
moi ? ». Quelques semaines après le retour dans
son appartement, Georges s’est éteint paisiblement
dans son lit, conformément à son désir.

C’est par l’intermédiaire d’un petit cahier, qui
restait en permanence à domicile, que nous
communiquions nos messages entre médecin,
infirmières, kinésithérapeutes, garde-malade, aide-
familiale, mais aussi la soeur cadette et deux des
filles de Georges. Ce cahier était comme un trace,
un témoignage, une description subjective du
parcours de Georges durant les dernières semaines
de sa vie. Après le décès de Georges, ce cahier fut
remis, je dirais transmis, à ses deux filles, à leur
demande.

Cette histoire de Georges, je voulais vous la
raconter. Parce qu’elle suscite notre réflexion sur
ce que nous avons intitulé : « les soins : un échange
à sens unique ? ».

● Trois remarques

• en dehors de ma participation à Orphéo, je
travaille comme infirmière à domicile au sein
d’une équipe pluridisciplinaire. C’est dans ce
vécu que s’enracine ma réflexion d’aujourd’hui.
Au cours de la formation d’infirmière, l’accent
particulier mis sur la prise en considération des
besoins des patients me paraît constituer une
passerelle idéale vers les soins palliatifs. J’en
veux pour preuve l’implication importante d’un
certain nombre d’infirmières dans le
développement des soins palliatifs ;

• ensuite, je pense important de souligner que
même dans le contexte des soins palliatifs,
l’équipe, le patient, et sa famille voyagent le long
d’un axe curatif – palliatif, avec des aller-retour
chargés de sens. Ces deux pôles ne s’excluent
pas mutuellement ; je les imagine plutôt
enchevêtrés ;

• enfin, notre propos porte sur la relation de soins,
en particulier dans le cadre « des soins
palliatifs ». Je pense que ces réflexions peuvent,
à bien des égards, être élargies au contexte de

Les soins, un échange à sans unique␣?
De l’un... à l’autre...

Dominique
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soins en général. Ceci dit, la relation de soins
dans le cadre particulier des « soins palliatifs »
présente malgré tout certaines caractéristiques
spécifiques, que je voudrais développer.

● La mort, occasion d’un recentrage sur
l’essentiel

Dans les soins palliatifs, les uns et les autres,
patient, proches et soignants savent qu’il y a une
fin, la mort au bout du chemin. Cette conscience
diffuse mais profonde d’une finitude partagée par
eux constitue le noyau, l’essence des soins

patient et son entourage que chez les soignants.
Comment accepter qu’il n’existe pas forcément de
réponse à l’angoisse de la mort ? Comment arriver
à simplement l’entendre, lui donner la possibilité
de s’exprimer, d’exister, sans l’étouffer ? Peut-être
en veillant à « laisser pleurer », ce qui est bien
différent de « faire pleurer ». Comment laisser un
espace pour l’expression des émotions, celle du
patient, de sa famille, mais aussi les nôtres comme
soignants ? Et ce, qu’il s’agisse de tristesse, de
révolte, de déni, de peur, de doute, de décourage-
ment, de renoncement, mais aussi d’acceptation et
d’apaisement... Comment être « immergé » dans

palliatifs. Elle donne tout son
poids aux mots et aux
silences. Ces silences
profonds, sans être pesants
qui accompagnent souvent
l’essentiel. Par delà les
souffrances physiques et
morales, cette certitude
constitue comme un électro-
choc salutaire qui peut
réveiller notre capacité à
jouir au mieux de l’instant
présent. Dans notre vie de
tous les jours, n’est-il pas
fréquent que nous nous
repositionnions face à
l’essentiel lorsque nous
sommes touchés par la
maladie, l’accident, ou le
décès d’un être cher ?
Comme si l’homme ne
prenait pleinement conscien-
ce de la qualité de sa vie
qu’en confrontation avec sa mort, ou celle d’un
proche ? Cette qualité d’existence, où chaque
instant se conjugue au présent et est pleinement
savouré comme tel, s’enracine souvent dans
l’intime conviction que toute vie a une fin... C’est
ce que d’aucuns appellent la « célébration du
quotidien ». Ce recentrage sur l’essentiel me paraît
se situer bien au delà des clivages traditionnels entre
laïques, agnostiques ou croyants.

● La mort, source d’angoisse du patient et du
soignant

Si l’approche de la mort est l’occasion d’un
repositionnement existentiel, elle n’en reste pas
moins source d’angoisse profonde, tant chez le

nos émotions, dans celles du patient et de sa famille,
sans en être « submergé » ? Comment ne pas
tomber dans le travers du « faire et du dire
incessant », qui ne serait que diversion ?

● Le soigner

Dans les soins palliatifs, comme dans le domaine
curatif, il existe des compétences professionnelles
spécifiques qui se doivent d’être à la pointe du
progrès. Mais ce « savoir-faire » n’est plus ici au
service d’un mythe ou d’une illusion de guérir. Je
proposerais la comparaison avec les artistes,
musiciens, peintres ou sculpteurs, qui disent que
leur art n’est possible qu’au-delà d’une parfaite
maîtrise de leur technique. La pratique des soins

Les soins, un échange à sans unique␣? De l’un... à l’autre...
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devient presque, je dis bien presque, comme un
prétexte, un support, une occasion d’entrer en
relation avec le patient.

● L’horizontalité, ou la question de la juste
distance

Ce qui parait aussi spécifique aux soins palliatifs,
c’est qu’ici soignant et soigné aspirent à une
relation horizontale, égale, d’homme à homme, de
femme à femme. Dans cette relation simplement
humaine, le cheminement intérieur du patient sera
facilité si le soignant s’accepte lui-même comme
un être en recherche. Mais où commence l’humain
et où s’arrête le professionnel ? Comment
s’articulent ces deux dimensions chez les
soignants ? Comment trouver la juste distance avec
le patient, avec sa famille ? Comment, en tant
qu’équipe soignante, être là suffisamment pour
recevoir du patient ce qu’il a à nous transmettre,
mais pas trop pour ne pas l’envahir, pour ne pas se
substituer à son entourage ? Comment accepter
aussi, par moments, de ne pas être là, de se retirer ?

● L’ouverture, le recevoir

La conscience d’une issue inéluctable est aussi
l’occasion d’une ouverture, d’une disponibilité
pour les soignants, les familles et les patients. Cette
ouverture paraît facilitée quand le patient, si tel est
son désir, peut rester enraciné dans son
environnement familier, qu’il s’agisse de son
domicile, de son réseau relationnel, ou de ses
thérapeutes habituels. L’ouverture au patient
mourant, dans son altérité profonde est riche et
complexe. Elle doit intégrer notamment, pour les
soignants et pour l’entourage, cette expérience
bouleversante d’être très proche de quelqu’un qui
se prépare à mourir, en sachant qu’à terme, lui va
partir, avec son bateau sur la mer immense, mais
que nous, nous resterons à quai, avec tout ce que
cela implique parfois comme regrets, culpabilité,
frustrations, ou tristesse... C’est précisément cette
disponibilité, cette position d’ouverture qui permet
aux soignants et à l’entourage de passer du registre
du « donner » à celui du « recevoir », et par là
même, qui permet au patient de changer de statut,
de passer de celui d’« objet de soins » à celui de
« sujet ». En d’autres mots, cette capacité pour le
soignant de « recevoir », et non plus de toujours
« donner », nous la définissons comme une position
d’attention à tout ce qui fait l’expression du patient

en tant que sujet de son histoire, dans ce qu’elle a
d’unique...

● Une relation d’échange

La conscience partagée de la mort qui approche
peut créer un contexte fertile pour une relation
d’échange entre patient et famille et entre patient
et soignants. Dans cette relation, il va de soi que
les thérapeutes prodiguent des soins. Mais dans la
mesure où les soignants ou les proches acceptent
de se mettre dans une position de disponibilité, ils
recevront alors du patient ce cadeau précieux, ce
qu’il a à leur transmettre... Je pense que cette
transaction nourrit profondément les relations entre
patients et accompagnants au sens large. Ceci
explique sans doute la richesse particulière de
l’approche des soins palliatifs.

Je conclurai en disant que les soins palliatifs à
domicile ne visent pas à apprendre aux gens à
mourir, voire à bien mourir. La question devient
plutôt : de quelle manière, comme équipe soignante,
mais aussi comme proche, pouvons-nous, à travers
l’expérience unique de l’accompagnement du
mourant, apprendre, recevoir quelque chose de
celui qui s’éteint ? Il s’agit sans doute de repenser
par là la souffrance et la mort dans une dynamique
de vie.

●
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Deux anecdotes

J’ai lu dans le magazine allemand Stern, l’histoire
d’un certain Monsieur Kilang, citoyen de la ville
de Canton en Chine. Ce Monsieur était en prison
parce qu’il avait volé pour l’équivalent de 150.000
francs. Un beau matin, on l’a extrait de sa cellule,
on lui a lié les mains dans le dos et mis une grande
pancarte sur le ventre. Il était marqué : « Je suis un
voleur ». Avec une dizaine d’autres, on l’a emmené
dans un endroit isolé et on l’a exécuté d’une balle
dans la nuque. Il était jeune et bien portant, et sur
place, à même le camion qui l’avait amené, on lui
a extrait différents organes qui servent maintenant
à de profitables et lucratives transactions. Son rein
a été greffé à une dame siamoise qui, régulièrement,
porte au temple de Bangkok des offrandes pour
remercier son donneur ; donneur involontaire
puisqu’on ne lui avait pas demandé son avis.

La deuxième histoire que je voudrais raconter, c’est
que j’ai lu dans le service de presse d’Orphéo qu’en
1995 et 1996, ils s’étaient occupé de 107 personnes.
L’hiver 1991-1992, en France, pays très civilisé,
107 personnes sont mortes de froid en deux mois.

● Un privilège pour qui ?

C’est dire, d’une façon un petit peu brutale, que ce
dont nous parlons aujourd’hui, et qui repose sur ce
qui a été si joliment dit : « une approche de la mort
comme dynamique de la vie », « une manière de
redonner un sens au quotidien » et « une jouissance
de l’instant » est un phénomène lié à un état de
société capable de fournir ce service. La plus grande
partie des gens dans le monde meurent dans
l’ignorance complète qu’il existe des soins
palliatifs. La plupart des gens meurent non pas
quand ils sont prêts mais quant on décide qu’ils
doivent mourir : ils meurent de famine, d’épuration
ethnique, de massacres, de faim, de froid, ils
meurent parce que Dow Jones augmente ou que
Nikkei baisse, et nous, nous sommes là, - non pas
que j’en fasse le reproche, je me suis moi-même
occupé de soins palliatifs - nous sommes là à parler
de quelque chose qui apparaît un peu comme un
privilège.
Cela dit, pour moi, la démocratie - et surtout celle
que j’aime qui est plutôt social-démocrate - c’est
le privilège pour tout le monde. Je crois qu’il faut
se battre pour que la plupart des gens connaissent
ce dont nous parlons aujourd’hui.

Trois valeurs en soins palliatifs.

● Le primat de la vie

Les soins palliatifs dans notre société reposent, je
crois, sur trois valeurs : la première, c’est le primat
de la vie. La vie, avant tout. Le dernier livre de
Jorge Semprun, «Adieu vive clarté »1 vient de sortir
et par hasard, je suis tombé sur ce passage à propos
de la vie.

« En somme, si le sens de la vie lui est
immanent, sa valeur lui est transcendante. La
vie est transcendée par des valeurs qui la
dépassent : elle n’est pas valeur suprême. Ce
serait désastreux qu’elle le fût d’ailleurs. Cela
a toujours été un désastre historique que de
considérer la vie, dans la pratique historique,
comme une valeur suprême. Le monde réel
serait sans cesse retombé dans l’esclavage,
l’aliénation sociale ou le conformisme béat si
les hommes avaient toujours considéré la vie
comme une valeur suprême.
La vie en soi, pour elle-même, n’est pas
sacrée : il faudra bien s’habituer à cette
terrible nudité métaphysique, à l’exigence
morale qui en découle pour en élaborer les
conséquences. La vie n’est sacrée que de façon
dérivée, vicariale : lorsqu’elle garantit la
liberté, l’autonomie, la dignité de l’être humain
qui sont des valeurs supérieures à celles de la
vie même, en soi et pour soi, toute nue. Des
valeurs qui la transcendent ».

Et il m’a semblé entendre au cours de tous les
excellents exposés d’aujourd’hui comme un écho
à cette déclaration de Semprun, - qui est, comme
moi, un mécréant absolu qui persiste et signe, du
moins tant que je ne suis pas à l’article de la mort.
Au fond, ce que les soins palliatifs essaient de faire,
c’est maintenir une vie qui garde un rapport à une
valeur transcendante.

● Le bien-être

La deuxième valeur, c’est l’idée de bien-être, « être
bien dans sa peau », qui va à l’encontre de ce qui a
été longtemps soutenu, notamment par les courants
religieux : c’est que la douleur est rédemptrice.
Notre société ne croit plus que la douleur est
rédemptrice. Ce qui ne veut pas dire que l’on doit
se garder de toute rencontre avec la douleur ou la

Les gros sabots du sociologue...

Claude Javeau,
professeur de
sociologie à
l’Université libre
de Bruxelles, et
thanatologue.
Il est entre autre
l’auteur de
« Mourir » (Les
Eperonniers éd.).

Voici quelques-
uns des
commentaires
qu’il exposa au
terme de la
première journée
du colloque
Orphéo.

1. Jorge
Semprun. Adieu,
vive clarté...
Paris, Gallimard,
NRF, 1998.



55Santé conjuguée - octobre 1998 - n ° 6

LES SOINS
PALLIATIFS

A DOMICILE

souffrance. Imaginez que l’on veuille absolument
supprimer la souffrance, ce serait rendre l’usage
des tranquillisants obligatoire et nous transformer
en une société d’hébétés. Mais l’idée que la douleur
est rédemptrice a heureusement été abandonnée,
du moins par la plupart des cercles qui se targuent
d’une certaine civilisation.

● Le savoir

La troisième valeur, c’est le savoir, et en
l’occurrence, le savoir médical. Tout ce dont nous
avons parlé se passe sous le contrôle du savoir
médical. J’ai cru comprendre de discussions avec
des étudiants en médecine que tout au long de leur
longue formation, ils ont très peu rencontré de
discours autres que cliniques sur la mort. Les autres
savoirs que l’on donne aux médecins apparaissent
lacunaires. Or, il y existe un discours anthropo-
logique, un discours philosophique, un discours
psychologique sur la mort dont on ne voit pas
pourquoi on dispenserait les médecins.

Ceux qui meurent et ceux qui en
parlent

Difficile de synthétiser cette profusion de discours
tenus par des gens d’horizons très différents. Je
vous propose quelques grandes lignes de ce qui a
été dit... avec une interprétation personnelle,
tendancieuse et partiale, en regrettant une chose -
regret purement formel - c’est qu’il n’y a pas eu
parmi les honorable opinants un véritable mourant.
Nous sommes tous ici apparemment en bonne
santé, et sauf accident de voiture, pas destinés à
mourir dans les heures qui viennent ; ça nous
simplifie un peu la tâche de parler de ce genre de
chose.

● Une tension entre singularisation et
socialisation : la ritualisation

Première grande ligne de ce que je crois avoir
retenu : la tension qui existe et qui doit continuer à
exister entre le sujet et la médecine. Ou, dit
autrement, entre une tentative de singularisation et
une tentative de socialisation ou de resocialisation.
La médecine est, en l’occurrence, l’agent de
socialisation - quand je dis la médecine, je veux
dire l’équipe. Cette socialisation a été abordée par
le thème de la ritualisation. C’est-à-dire la

codification des gestes en référence à quelque chose
de sacré. Le sacré pouvant en l’occurrence être non
religieux ; tout rituel renvoie à une sacralisation
quelle qu’elle soit. La ritualisation se déploie autour
du corps souffrant, ce corps souffrant qui doit être
incorporé dans la mort, mais aussi réincorporé dans
le groupe, à l’image des sociétés traditionnelles.
Dans les société traditionnelles, la mort du mort
est absorbée par le groupe qui, à partir de cette mort,
crée un lien social.
Dans «Le geste du repas», excellent film réalisé
il y a une quarantaine d’années par Luc de Heusch,
on assiste à cette sacralisation, cette ritualisation.
Cela se passe en Wallonie. Après l’enterrement, tout
le monde a une « tête d’enterrement », on boit du
café et on mange des « cougnous », petit à petit on
met un peu de « peket » là-dessus et au bout de
quelques heures tout le monde rit et célèbre les
vertus du mort : « c’était un beau mort », « c’était
un grand homme », « il était généreux ». Tout ça
n’est pas vrai, mais on le dit et on le répète et il
faut l’admettre. Ce repas qui se prolonge dans la
libation, ce qui est le mode occidental et chrétien
de célébrer, c’est l’incorporation du mort dans son
nouveau statut dans le groupe : son double va faire
partie de nos familiers.

● Apprivoiser le temps

Il y a une vingtaine d’années, une crémation se
passait, à peu près, comme à l’aérodrome. Un haut-
parleur appelait « famille Machin » et la famille
Machin arrivait. On passait sur un vieux pick-up
cette horrible chose qui s’appelle l’Adagio
d’Albinoni et après, on partait, il n’y avait rien. On
se serrait la main, on se quittait et on se retrouvait
tout bête avec son deuil. Cela a beaucoup changé.
J’ai remarqué qu’autour de la pelouse de dispersion,
on disposait maintenant de petites plaquettes, on
déposait des fleurs. Il y a quelques années, la
télévision avait fait avec moi un petit reportage sur
la crémation. A cette occasion, j’avais vu, un
premier novembre, à Uccle, un petit garçon avec
un bouquet de fleurs qui marchait sur la pelouse,
et, au bord de la pelouse, il y avait un brave
monsieur qui disait, avec un excellent accent
bruxellois : « non, non, bobonne ça est plus à
gauche ! ». C’est le témoignage d’une re-ritualisa-
tion : on ne peut pas laisser des cendres toutes
seules, on dépose des fleurs sur les cendres. Le
monsieur avait retenu l’endroit où les cendres de
sa mère, ou sa belle-mère, avait été dispersées. Cette
pratique de ritualisation permet de se recentrer
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collectivement sur la finitude du sujet, tout en
l’incorporant dans une continuité. Ce qui est
vraiment la fonction élémentaire des rituels :
dominer le cours du temps par la répétition. On
veut apprivoiser le temps comme l’a montré le
grand patron de la thanatologie française, le regretté
Louis-Vincent Thomas.

dans la dignité », à laquelle j’appartiens, vient de
mon souci de légiférer le moins possible. Sans
compter qu’à Bruxelles, il y aura en plus des
problèmes linguistiques : peut-on être euthanasié
par un flamand quand on est francophone ? Ne rions
pas...

● Un terrorisme de l’accompagnement ?

Cela a été dit, le mourant n’a pas tous les droits. Il
n’a pas le droit de nous empêcher d’être nous-
mêmes face à lui. La situation des soins palliatifs
est une situation d’échange dans les deux sens. Il
n’y a pas de définition impérative, a priori, de la
« bonne mort » pas plus qu’il y a une définition
impérative de la « bonne vie ». Trop de gens veulent
que nous mourions bien et que nous vivions bien.
Que d’injonctions contre le cholestérol, le tabac,
le chocolat, tout ce qui est bon. De grâce, laissez-
nous aussi bénéficier de ce que la tradition appelle
les libertés négatives, c’est-à-dire de l’espace dans
lequel je suis sûr de ne pas rencontrer un imbécile
qui va m’empêcher d’agir à ma guise. Même chose
pour la mort : après tout, il y a peut-être des gens
qui meurent qui ont envie qu’on les laisse en paix.
S’ils le disent, il faut le faire. Il ne faut pas devenir,
comme l’a très bien dit madame Deschamps, un
« terroriste de l’accompagnement» car tout est
toujours à recommencer...

● De la dignité

Si on souhaite honorer l’être mourant, ce qui est
pour moi la définition de la dignité, il ne faut pas
confondre l’affectif et le symbolique. Levinas,
philosophe, parlant du visage, dit « le visage est la
partie de l’être à qui on ne peut pas annoncer sa
mort ». La dignité, c’est permettre à celui qui meurt
de ne pas perdre la face. En aucun cas, on ne peut
être Kilang, assassiné légalement par un système
qui aime beaucoup récupérer les parties de corps,
ou les 107 morts de froid de l’hiver 1991-1992 faute
de soins d’une société qui devrait veiller à la
protection des plus faibles. La dignité, c’est
honorer, c’est respecter, c’est empêcher de perdre
la face.

Les gros sabots du sociologue...

●

● Une fonctionnarisation de
l’accompagnement ?

Mais, a-t-on également dit, cette continuité est celle
de la présence médicale qui ne commence pas au
moment où la personne va mourir. Présence qui
doit en même temps être un gage de compétence,
d’attention, mais non pas l’occasion pour le
soignant de flatter son narcissisme. J’ai beaucoup
aimé cette citation : « il ne faut pas verser dans le
travers de s’imaginer qu’on a toujours besoin de
quelqu’un qui a besoin de vous ». Ce qui veut dire
qu’il faut se situer intelligemment, avec sensibilité
et dévotion, bien entendu, et dévouement, entre le
« fonctionnaire de l’accompagnement » et le
« passionné du tragique ». Ce que je crains, c’est
justement la fonctionnarisation de l’accompagne-
ment. Imaginez dans les hôpitaux une commission
de l’euthanasie et des soins palliatifs, avec les
représentants des syndicats, des ministères, des
différents cultes, le conseiller laïque, et que, en
fonction de barèmes établis par un ministère et aussi
par l’Europe, avec des normes, cette commission
va distribuer la morphine, l’euthanasie... Cela me
semble très dangereux. Un de mes conflits avec
mes amis de «l’Association pour le droit de mourir



57Santé conjuguée - octobre 1998 - n ° 6

LES SOINS
PALLIATIFS

A DOMICILE

Dominique Burge a fait du témoignage
son métier et sa passion, passion pour
la parole plutôt que pour l’image qui
organise parfois trop et risque de
déposséder le sujet de lui-même. Il s’agit
ici de soutenir une parole face au risque
de se perdre devant une pensée du soin
de santé trop uniquement tournée vers
le « bien faire ». En prenant connais-
sance de ces témoignage, nous avons été
émus, frappés par une dimension de
jamais entendu dans la parole de ces
patients, de ces familles que certains
d’entre nous connaissent depuis des
années en dehors de situations
palliatives. Il y a peut-être quelque chose
d’inévitable : à certains moments, de
par la place qu’on occupe, une forme
de surdité peut être induite, parado-
xalement, par un souci réel de bien faire.

(Vanni Della Giustina)

Les deux témoignages que vous allez entendre sont
nés de ma rencontre avec une équipe de soins
palliatifs. Il y avait une infirmière, deux médecins,
deux psychologues et un assistant social. Tous
s’interrogeaient sur leur place dans cette relation à
trois, c’est-à-dire la personne malade, l’entourage
familial et l’équipe de soins palliatifs. Il m’ont
permis de rencontrer les deux personnes que vous
allez entendre, ces personnes que je remercie pour
leur générosité.

La première que j’ai rencontrée a bénéficié des
soins palliatifs en 1990. C’est un monsieur. Sa
femme était atteinte d’un cancer. Elle avait trente
trois ans et est restée alitée chez elle pendant un
an. A l’époque, leurs enfants avaient six et deux
ans.

« Je dis que ça m’a fait du bien parce que ça
m’a permis de ne pas arrêter mon travail. Parce
que moi, je faisais les pauses. Je pouvais
l’arrêter mais vous savez bien comment ça
va... »

● Dominique Burge : la dernière année,
l’année où elle était mal, elle était dans quel
état ?

« La dernière année, elle ne savait presque plus
marcher. La maladie s’est aggravée, on ne sait
pas comment. Elle ne savait plus rien faire. »

● Elle est restée allongée...

« Elle est restée allongée tout le temps dans un
lit. Il y avait un lit ici. Elle est restée tout le
temps dans son lit et alors, c’est comme ça
qu’on nous a fait connaître les soins palliatifs.
Il y a de tout là-dedans : il y a les infirmières, il
y a les dames qui viennent nettoyer, - parce que
moi, je travaillais et je ne savais donc pas
nettoyer. La chance que j’ai eue, il paraît que
c’est très rare, c’est d’avoir tout le temps la
même personne qui vient nettoyer. Et alors, elles
ont pris une amitié. »

● Votre femme et cette dame-là...

« Cette femme l’a pris en amitié. Elle venait
deux fois par semaine, deux fois quatre heures.
Donc elle avait encore une compagnie en plus.
Une voisine ici plus bas en face est venue tous
les jours aussi. »

● C’est ce qui vous tracassait le plus : votre
femme était toute seule ici pendant que vous
étiez au travail ?

« Pendant que j’étais au travail, oui. Le
problème, je dirais que les soins palliatifs, c’est
bien mais... c’est le week-end ! Par après, ça a
été, mais au début, le week-end il n’y a
personne : l’infirmière vient faire des soins le
matin et après, il n’y a plus personne. »

● Or, vous, le week-end, vous travaillez aussi,
c’est ça ?

« Moi, le week-end, je travaille. Un jour, elle
m’a téléphoné parce qu’elle était tombée. J’ai
dû revenir de mon travail à dix heures et demi.
Mais après, il y a eu Cancer Amitié qui font
partie des soins palliatifs. Ils vont conduire les
gens à l’hôpital. C’est ça que quand moi je
travaillais, qu’elle devait aller faire des tests à
l’hôpital, elle demandait. Ils venaient la
chercher, ils la conduisaient, ils la ramenaient
et tout ça gratuitement : ils font du bénévolat ».

Elle dormait tout le temps. Le samedi, elle était
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ici, elle dormait, elle ne mangeait plus. Le
dimanche, le matin, c’était la même chose et
l’après-midi, je ne sais pas pourquoi, j’ai eu
une intuition ou quoi, je ne sais pas... J’ai été
chercher mes enfants avec ma belle-mère qui
sont revenus ici. L’infirmière était là, ça m’a
permis d’aller chercher mes enfants. Il y avait
une personne de Cancer Amitié aussi parce
qu’elles, elles passaient aussi ; quand elles en
avaient l’occasion, elles passaient une heure,
elles amenaient des fleurs, elles venaient parler
une heure avec. Alors le dimanche, les enfants
sont revenus, elle s’est assise sur le lit, elle a
mangé un morceau - je ne sais pas pourquoi,
elle a mangé avec ma belle-mère - elle a parlé
aux enfants comme si de rien n’était. Est-ce que
c’était le fait que les enfants étaient là ? C’est
comme si elle n’avait rien. Les enfants sont
retournés dimanche soir, ça allait. Puis elle s’est
rendormie. Enfin elle a perdu sa respiration,
elle est revenue, elle a perdu puis... »

● Est-ce que des gens des soins palliatifs vous
ont un petit peu préparé aussi à la mort de votre
épouse ?

« Non. On n’en a pas parlé. C’est-à-dire qu’on
évitait ce sujet-là... devant mon épouse, on n’en
parlait pas. On en a parlé une fois, deux, trois
mois avant que ça finisse mais, ici en Belgique,
on ne peut pas faire... je ne sais plus comment
on appelle... »

●  ... l’euthanasie...

« ... l’euthanasie. Je dis que pour des personnes
comme ça, quand vous voyez leur état, que la
personne se dégrade, elle maigrit, - je crois
qu’elle faisait 26 kilos -, je crois que
l’euthanasie, à ce moment-là, on devrait
accepter. Dans les derniers mois, elle a plus
souffert qu’autre chose. »

● Vous auriez souhaité parler de tout ça avec
les gens qui venaient ici ?

« Oui, j’aurais bien aimé parler mais je n’osais
pas. Parce que c’est vrai qu’à l’époque, elle
était fort malade, même dans les derniers
moments, on préfère ne pas voir souffrir une
personne. C’est mieux, surtout quand elle vit
chez vous, elle reste... »

● Est-ce que vous étiez content qu’elle était ici,
à l’endroit de ce divan, c’était son lit... Est-ce

que pour vous c’est bien qu’elle soit morte ici
dans sa maison ?

« Oui, pour moi, je trouve que c’est... je crois
que c’est un des plus beaux souvenirs qu’on
peut avoir... que de rester à l’hôpital, je vais
dire sous perfusion, ceci, cela... Et puis à
l’hôpital, elle n’aurait pas eu les soins... elle
aurait eu les soins mais elle voyait des
infirmières une fois, deux fois par jour. Tandis
qu’ici, elle avait tout un service en commun
dans les soins palliatifs. On le voyait qu’elle
était bien. Moi je l’ai remarqué : le dimanche,
les enfants sont venus et bien je vous dis : elle
était comme si elle n’avait rien ; ça a peut-être
duré deux heures, mais c’est quand même deux
heures de joie... même vis-à-vis des enfants. Une
dame qui meurt à l’hôpital, qui n’est pas bien
à l’hôpital, les enfants vont là, ils voient leur
maman comme ça et bien ils sont plus attristés.
Tandis que comme ça, quand ils sont venus ici,
ils ont joué normalement et au moins, ils ont
gardé une bonne image d’elle... »

● Et elle peut-être aussi...

« Et elle aussi, elle aussi... »

● En les voyant jouer autour d’elle...

« En les voyant jouer.. oui, c’est ça... A mon
avis, c’est ça qui a fait qu’elle s’est assise et
qu’elle a mangé parce qu’elle n’avait plus rien
mangé depuis le vendredi. Quand on la voyait
assise dans son lit, ici, qu’elle voyait les enfants
monter l’escalier et tout ça... et descendre... et
bien elle était plus rayonnante... »

● Vos enfants ? On les a un petit peu préparés
aussi au décès de leur maman ? Ou bien pas
assez à votre goût ?

« Pas assez non plus. Je dis qu’on ne les prépare
pas assez parce que après, le gamin, on a eu
des problèmes avec... assis ici, il ne disait rien,
après le décès. Le week-end, au début, il ne
disait rien, je lui demandais quoi, il avait la
tête en l’air. »

● Et le fait d’avoir des étrangers qui arrivent
dans votre maison, pendant que vous étiez au
travail ? Vous n’étiez pas tracassé par ça ?

« Au début un petit peu. Parce qu’ils viennent
et on ne sait pas ce qui se passe mais après on
commence à prendre une amitié tous ensemble.
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Je veux dire qu’on forme presqu’un cercle, une
famille... Je partais travailler, ma porte était
ouverte, je ne la fermais même plus à clé. Je
savais bien qu’elle devait venir. Mon épouse
était alitée donc elle ne savait pas ouvrir la
porte. Je savais bien qu’il y avait une sécurité
là-dedans... »

● Ils n’ont pas trop chamboulé votre maison ?

« Non, non, que du contraire... Au début, c’est
toujours difficile à dire : « Allez dans l’armoire
et puis vous pouvez prendre le café et le faire... »
Je faisais le contraire : je mettais le café à côté,
par exemple, et le percolateur était prêt. Donc
ils n’avaient plus qu’à appuyer sur le bouton.
Et puis, à la longue, ils venaient et ils faisaient
ça d’eux-mêmes, je ne me gênais plus de leur
dire : « Ouvrez l’armoire, vous verrez ce qu’il
y a dans l’armoire ». Au début, c’était un peu
gênant, mais à la fin, elles ouvraient l’armoire
elles-mêmes, elles pouvaient voir ce qu’il y
avait. Alors, elles faisaient comme chez elles.
C’est ça qui est bien. Parce qu’on prend
vraiment confiance en des personnes comme
ça. L’infirmière est plus familiale, à la longue,
qu’un médecin. »

● Le médecin reste le médecin...

« Oui. Le médecin reste le médecin tandis que
l’infirmière prend plus d’ampleur vis-à-vis de
sa malade. Elle s’habitue un peu trop à sa
malade... »

●  ... un peu trop ?

« ... enfin, non. Enfin... c’est difficile à dire mais,
à mon avis, il faudrait être infirmière pour dire
ça mais, j’ai l’impression qu’ells prennent le
malade dans leur coeur... »
« ... comme on parlait tout à l’heure de la mort
à l’hôpital et à la maison. La mort à l’hôpital :
le patient est mort, on le met à la morgue. Je
l’ai vu avec mon papa. Moi j’ai été un an après.
C’est différent, on ne voit personne. Ici, ma
femme était décédée, j’ai été au funérarium et
même le jour qu’on a fait la levée du corps,
toutes les personnes des soins palliatifs sont
passées. La mort à domicile avec les personnes
qui l’ont suivie : elles restent vraiment présentes
jusqu’à la fin. »

● ● ●

Le deuxième témoin, c’est aussi un monsieur qui a
perdu son épouse. Elle était aussi très jeune, elle
avait trente neuf ans et, à l’époque, ils avaient une
petite fille de dix ans.

« Ce qui a été très important, c’était le fait de
pouvoir être encadré par l’équipe. Il y avait
une infirmière qui passait tous les jours. Il y
avait un kiné qui passait un jour sur deux. Le
médecin passait une à deux fois par semaine
ou, quand il y avait urgence, on faisait signe et
il débarquait. On a toujours été très suivis, très
encadrés particulièrement au moment où on a
réalisé l’hospitalisation à domicile.
C’était important qu’elle se sente soutenue et
bien encadrée au niveau des soins. C’était
important aussi que le médecin passe
régulièrement et puisse la soulager au niveau
médical. C’est aussi important que le médecin
puisse m’expliquer ce qu’il faisait. Parce que
je ne voulais pas être à l’écart des soins qui se
donnaient ; je voulais être dedans, savoir ce
qui se passait, comprendre, savoir aussi
comment je pouvais aider et comment on
pouvait au mieux organiser l’intervention de
chacun. »

● Vous pensez à des choses précises ?

« Tout ce qui était prise de médicaments, par
exemple. On arrivait à un moment à prendre
des médicaments toutes les trois heures. Il y
avait une vingtaine de médicaments différents.
C’était aussi connaître le type de médicament :
on lui prescrivait des anti-douleurs qui la
constipaient et donc, ça entraînait la
prescription de laxatifs ; je trouvais important
de savoir ce qui était prescrit, pourquoi et
qu’est-ce que je pouvais faire si quelque chose
ne se passait pas bien, si elle se plaignait, à un
moment donné, d’avoir trop mal, si je pouvais
augmenter un dose ou pas sans forcément
attendre le passage de l’infirmière pour rectifier
le tir...
Tout le reste de la famille aussi, ça a été très
important. Sa mère était là très souvent, sa
soeur passait régulièrement, ma mère passait
assez régulièrement, mon père aussi, il y avait
vraiment un entourage familial qui était très
présent, très... on n’a jamais essayé de cacher
la gravité des choses. Je crois que ça aussi,
c’était quelque chose de très particulier et en
même temps très important, parce que quand
j’ai appris que la maladie risquait d’être fatale,
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j’ai gardé ça pour moi pendant trois semaines,
mais assez rapidement, j’en ai rediscuté avec
la soeur d’Angela, avec ma belle-mère et
Angela ne se faisait pas trop d’illusions. Donc,
quand, progressivement, elle se rendait compte
que ça évoluait, quand elle me disait : « je ne
vais plus durer longtemps », je ne lui disais
pas : « non, non, non, ça va bien ; tout va
bien » ; enfin, on essayait d’en parler, de faire
en sorte qu’elle s’exprime.
Je crois que s’il n’y avait pas eu l’équipe, s’il
n’y avait pas eu aussi l’aide familiale qui est
venue ici... parce qu’à partir du moment où
Angela a été fortement handicapée, on a aussi
fait appel à une aide familiale.
Moi, j’ai vraiment été beaucoup soutenu et
Tania, ma fille, aussi, parce que tout le monde
essayait à la fois de la rassurer, de lui donner
de l’affection parce qu’elle en avait besoin et
en même temps de ne pas la mettre dans un
coin avec la volonté de la préserver de tout ce
qui se passe : ça n’a pas de sens, parce que si
on les laisse de côté, ils souffrent quand même
et on ne les aide pas à assumer la réalité, on ne
les aide pas à se situer par rapport à cette
réalité. Moi je ne crois pas qu’on aide qui que
ce soit en l’aidant à fuir le monde réel, même
quand il s’agit d’un gosse. »

● En fait, vous avez dit, à un moment donné,
que c’était l’hôpital à la maison. La maison était
transformée en hôpital ; comment ça s’est passé,
ça ?

« La maison a été très peu transformée. Rien
du tout, en fait. Angela voulait rester sur le
canapé ; je lui avais proposé d’aller chercher
un lit d’hôpital mais elle n’en voulait pas parce
que je crois que avoir un lit d’hôpital dans son
salon, c’est peut-être un peu reconnaître son
statut de malade, et c’est, psychologiquement
peut-être, se laisser aller. D’un autre côté, tous
les soirs, elle est montée presque jusqu’à la fin
toute seule, - je l’aidais -, et puis à la fin, je la
transportais jusqu’à l’étage. Mais, sinon, elle
était ici dans le canapé durant la journée. On
avait aménagé le canapé pour qu’il soit le plus
confortable possible mais il n’y a pas eu
d’aménagement particulier en dehors de ça. »

● Et ça, ça convenait bien aussi aux gens de la
maison médicale ?

« Pour les soins, c’était peut-être plus difficile.

Pour eux, surtout quand ils s’agissait de faire
des toilettes... mais Angela s’est mobilisée
pratiquement jusqu’à la fin. »

● Et le fait que la maladie se soit passée, que la
mort se soit passée ici, est-ce que ça n’a pas,
pendant plus longtemps, été un rappel quotidien
pour vous. Si ça s’était passé à l’hôpital, pensez-
vous que ç’aurait été plus facile pour vous ?

« Absolument pas. Je crois que le fait de se
retrouver dans le milieu familial fait que quand
on est malade, on est rassuré. C’est pour le
malade. Maintenant, les personnes qui restent,
c’est un autre problème. Ce qui est primordial,
c’est le malade, et si psychologiquement, le fait
de se retrouver chez soi est préférable, je crois
qu’il faut que les gens soient autant que possible
chez eux. Tout a bien fonctionné et, dans ce
sens-là, c’était beaucoup mieux que ce qu’elle
avait vécu en étant à l’hôpital. Si elle était à
l’hôpital, il faut faire le déplacement, on ne peut
pas rester là tout le temps, et puis on n’est
jamais qu’un numéro dans la baraque même si
on est vu par un psy, même si les infirmières
sont gentilles ou si les médecins sont corrects,
on n’est jamais qu’un cas parmi d’autres.
Quand on est chez soi, on est soi. »

« Il y a eu, tout le long de sa maladie, pas mal
de discussions les uns avec les autres et aussi,
quand quelque chose se discutait avec l’équipe
médicale, ça tournait aussi dans la famille dans
la mesure où on ne voulait pas arriver à avoir
des attitudes différentes les uns des autres. On
voulait, autant que possible, avoir une manière
de fonctionner qui soit commune... »

● Vous avez un exemple en tête ?

« L’exemple qui est peut-être le plus fort, c’est
quand à la fin, elle souffrait vraiment beaucoup
et quand on a dû prendre la décision de ne pas
prolonger inutilement le traitement, donc de
l’aider à mourir tout doucement et nous étions
tous d’accord pour ne pas vouloir la garder à
tout prix alors qu’il n’y avait pas d’issue, alors
qu’elle n’avait plus aucun contact avec son
entourage, avec le milieu, il n’y avait plus de
conscience. Alors on se dit à ce moment-là, quoi
faire ? Prolonger ça pour quoi ? Pour se donner
bonne conscience ? Par égoïsme ? Ca s’est fait
aussi dans une discussion, dans un échange et
en étant, je crois, tous avec la volonté de faire

Un parcours familial singulier… (entretien)



61Santé conjuguée - octobre 1998 - n ° 6

LES SOINS
PALLIATIFS

A DOMICILE

ce qui était le mieux pas pour nous, mais pour
Angela. Et ça a été une constante, c’est que
quand on essayait d’intervenir, quand on
essayait de voir comment il fallait fonctionner,
c’était d’essayer de voir non pas ce que nous
nous sentions obligés de faire par rapport aux
conventions, par rapport au milieu, mais c’était
essayer de soulager et d’entourer au maximum
Angela... »

● Donc vous n’avez jamais eu l’impression que
cette équipe était une intrusion et qu’elle volait

des moments de grande intimité ? Puisque la
fin de vie c’est quand même un moment de
grande intimité.

« Mais non, parce que les moments de grande
intimité, dans la mesure où on veut les avoir,
on les a. Et puis je pense aussi que l’équipe
était respectueuse dans le sens où je n’ai pas
été envahi, nous n’avons pas été envahis par
les gens. On les percevait plutôt comme étant
des amis qui venaient chez nous, qui ne se
substituaient pas à nous, mais qui venaient nous
aider dans un moment particulier. »

Vanni Della Giustina (psychologue à la maison
médicale Bautista)

En écoutant la première fois les témoignages,
j’ai été frappé par un sentiment d’urgence ou
d’angoisse, de désir de fuir cette sensation en
essayant de maîtriser, de comprendre, de mettre
une ordonnance. Comme une envie de polir les
interviews, de les faire entrer dans le moule de
ce congrès par rapport aux idées qu’on voulait
soutenir et peut-être de nettoyer tout ça...

Dominique Briard (infirmière à la maison
médicale Bautista et présidente d’Orphéo)

Je pense que le rôle de l’équipe de soutien doit
être d’encourager, d’entourer des organisations
comme Cancer et Amitié. Comme on demande
aux intervenants de première ligne d’être auprès
du patient, il est important que les équipes de
seconde ligne soient auprès des équipes de
première ligne, auprès de Cancer et Amitié pour
parler et partager avec eux.

Vanni Della Giustina
Important aussi de réunir les intervenants du
terrain qui ne sont pas nécessairement en
rapport les uns avec les autres. Il y a à faire un
travail de coordination et de création de
moments de paroles entre personnes qui
viennent de lieux divers, médecin, infirmière,
bénévoles, gardes-malades, aide familiale...

Le débat
Jean-Claude De Voghel (médecin hospitalier,
président du comité scientifique de la plate-forme
en province de Liège)

Nous avons organisé des cours de soins
palliatifs pour médecins. Ce qui m’a le plus
frappé, c’est leur solitude. Les soins palliatifs à
domicile sont tout à fait possibles et
souhaitables. Bien que médecin hospitalier, je
plaide à cent pour cent pour que le maximum
de gens puissent mourir à domicile. Mais il est
impensable que le médecin traitant travaille
seul. Tout ce qu’on discute ici ne vaut que si
l’on a une équipe autour de soi. Pas seulement
une équipe occasionnelle, mais des gens avec
qui on a l’habitude de travailler.

On a dit que les généralistes ont l’occasion de
voir mourir trois ou quatre patients en soins
palliatifs par an. Si on étend la notion de palliatif
au-delà des cancéreux, aux maladies
neurologiques, aux affections chroniques
graves, aux patients très âgés qui ont besoin
d’accompagnement, le généraliste et l’équipe
qui l’accompagne voient bien plus que deux ou
trois morts par an, pour lesquelles ils auront
besoin de faire appel à des connaissances
particulières. Il faut que le généraliste et
l’équipe du domicile soient formés pour faire
face aux demandes à la fois physiques,
psychologiques, spirituelles...

●
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Floria Polonia (infirmière dans une maison de
repos et de soins)

On se rend compte au travers des interviews
que l’équipe de soins palliatifs était très
présente, et quand on dit «malheureusement le
week-end, il n’y a plus personne », que faire?
Avez-vous soulevé le problème de la proche
famille et des amis qui entourent ces malades ?
Je pense que c’est complémentaire à une équipe
de soins palliatifs.

Dominique Burge
L’équipe de soins palliatifs seule, ce n’est pas
assez. Il faut inclure tout le monde pour aider
ces gens à mieux vivre leur fin de vie. Dans le
premier témoignage, ce monsieur a été fort aidé
par le voisinage, par l’équipe de soins et par
Cancer Amitié. C’était vraiment un travail
d’équipe, d’équipe au-delà de l’équipe de soins
palliatifs. Le deuxième témoin a expliqué que
l’important pour lui c’était que toutes les
décisions se prenaient avec l’équipe de soins
palliatifs. Mais aussi, à chaque fois, il relayait
cette information auprès de la famille, de la
maman et de la soeur de cette femme, pour que
tous ensemble ils agissent dans la même
direction, c’est-à-dire pour le bien de son
épouse. Il a insisté sur le fait que c’était une
collaboration, mais il a aussi donné l’impression
que chacun restait à sa place, que personne ne
marchait sur les plates-bandes des autres. C’est
ensemble qu’ils ont fait quelque chose...

André Meert (médecin généraliste)
J’ai été marqué par la place extrêmement
importante des familles, des gardes-malades,
aides familiales, voisins... Ce qui rend possible
les soins palliatifs à domicile, c’est aussi cette
place-là qui n’est pas assez reconnue. Quand
on se demande comment accompagner les gens
de Cancer Amitié, je pense qu’il faut surtout
éviter de les professionnaliser, il faut que les
rôles restent différents. Sinon, il y aura une
espèce de contrôle social de la mort par le biais
du système de soins palliatifs. Je me demande
combien de personnes de Cancer Amitié, de
gardes-malades, d’aide familiales sont
présentes dans la salle. Je veux dire qu’il faut
avoir une culture et un langage « accessible »
et si des outils doivent se mettre en place, il
faut qu’ils soient appropriés.
Quand l’équipe prenait en charge des soins
palliatifs, on laissait le dossier à domicile. On

s’est rendu compte que ce dossier n’était pas
utilisé par les aides familiales, par le voisin, par
la famille, alors qu’on les invitait à y mettre
des mots dans le cadre de la coordination. On a
gardé le dossier pour les soignants et on a mis à
côté un cahier de brouillon. Et bien ce cahier
de brouillon est utilisé ! Il faut que les outils de
communication soient le plus proche possible
des gens. Un dossier a une longue histoire avant
la phase palliative et un cahier de brouillon
commence à la première page : pour permettre
aux gens de s’approprier cet outil commun, il
faut peut-être accepter de ne plus écrire dans
son dossier, ou d’écrire des choses différentes
dans le dossier et dans le cahier de brouillon.

Un mot de la coordination avec les maisons de
repos et de soins. J’essaie de participer
régulièrement à des réunions, pas de soins
palliatifs mais de coordination, de prise en
charge de personnes âgées aidées par des
gardes-malades et des aides familiales, pour
apprendre à se connaître. Je le fait en allant chez
les aides familiales plutôt que de les inviter au
centre où je travaille - ce que je faisais avant,
on est toujours nombriliste. Cela nous a apporté
le plaisir de faciliter la prise en charge à
domicile de soins palliatifs parce qu’on se
connaît d’avance, on a un langage commun.
C’est important de commencer par les petits
moyens.

Jacqueline Molinghen (kinésithérapeute)
Dans la recherche par les soignants de leur juste
place, d’un accompagnement respectueux mais
efficace, les patients peuvent apporter leurs
réflexions. Il peut y avoir des patients ressource
précisément parmi ceux qui ont vécu des choses
comme celles-là. Il y a aussi des groupes de
patients. Ma question est précise : pourquoi n’a-
t-on pas pensé aux patients ?

Vanni Della Giustina
Dans l’expérience d’Orphéo, c’est une pratique
que nous avons. Je me souviens d’un début
d’accompagnement. Nous avons réuni tous les
intervenants qui allaient passer à domicile :
équipe médicale, aides bénévoles, aides
familiales. Nous avons fait connaissance et la
patiente en fin de vie était présente. On a eu
une réunion similaire quelques semaines plus
tard, et la personne écoutait. Evidemment, la
présence du patient induit une communication

Un parcours familial singulier… (entretien)
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tout à fait différente que quand on se retrouve
entre intervenants. Après le décès de cette
personne, nous avons eu encore une ou deux
réunions avec tous les intervenants ainsi
qu’avec la soeur qui avait été fort présente.
Nous avons fait le point sur ce qui s’était passé.

Une participante
Je ne suis ni médecin, ni infirmière. Je suis
simplement la fille de mon papa. Quand on a
commencé les soins palliatifs après son
opération, je lui ai proposé de faire le chemin
avec lui. A ce moment, j’ai choisi de laisser tous
les soins aux infirmières. Les mois ont passé et
un mois avant de mourir, papa se lavait toujours
lui-même, il a dit : « Je ne peux plus faire ça
tout seul. J’aimerais bien que tu sois présente
près de moi ». Ma position a changé. J’ai décidé
de le faire, j’ai été présente près de lui quand il
se lavait. Il a fait ça pendant une semaine et à la
fin de la semaine, il m’a demandé de faire de
petites choses à sa place. C’était un moment où
les paroles n’étaient plus très importantes. Mais
ces petits gestes de tendresse que je ne réalisais
pas au début étaient si importants pour lui et
pour moi, je l’ai découvert à ce moment-là. J’ai
expliqué à l’infirmière que j’avais choisi de le
faire tant que je pourrais. Sans formation
technique, peut-être à un certain moment je ne
pourrais plus. Les deux dernières semaines, j’ai
fait une nouvelle expérience : les infirmières
sont passées chaque jour et elles ont eu
tellement de respect pour la relation qui s’était
établie entre papa et moi que chaque fois que
je demandais qu’elles m’expliquent comment
faire, pour le retourner par exemple, elles m’ont
encouragé à le faire en restant là. Comme si
elles m’avaient appris un nouveau métier, en
restant derrière moi à m’encourager. Je sais
maintenant que c’est important de laisser la
relation. Pour moi la demande de papa a changé
ma conception. Il m’a donné là un cadeau et
une chance d’approfondir une relation qui s’est
établie pendant plusieurs mois et tout le cadre
professionnel m’a encouragée à continuer,
merci du fond de mon coeur…

Christiane Georges (membre de Cancer Amitié)
Nous sommes cinq de Cancer Amitié ici
aujourd’hui, d’une équipe d’à peu près sept
personnes. A Cancer Amitié, nous sommes des
survivants, tous anciens patients cancéreux.
Chez nous, il y a des survivants de courte durée

●

et de longue durée après notre cancer. Je suis
assistante sociale de formation et toute l’équipe
est formée au CEFEM1 à Bruxelles.

Nous faisons des accompagnements à la
demande du patient qui doit connaître son
diagnostic et savoir qu’il a un cancer, et de plus
en plus à la demande de professionnels, de
médecins, de services sociaux. On comble des
trous, on intervient surtout pour des familles
isolées, où il n’y a plus beaucoup de famille.
Nous essayons d’aider sans prendre la place des
professionnels. Notre avantage, c’est qu’on va
aussi bien à l’hôpital que dans la famille ; on
peut donc faire le suivi des allées et venues, on
suit nos patients jusqu’à la fin de la vie et on
fait également le suivi du deuil lorsque
l’entourage le demande.

Nous sommes toutes bénévoles. Le bénévolat
fait peur parce que c’est un peu la notion de
« dame patronnesse ». A Cancer Amitié, on ne
fait pas de la charité, nous faisons simplement
de la solidarité. On est formés et j’insiste :
disponibles, y compris le week-end . Nous
avons la chance d’avoir des conjoints qui
acceptent ça. On a ouvert l’association cette
année à une personne qui n’a pas eu de cancer,
une infirmière pensionnée expérimentée en
cancérologie qui va nous aider pour les
questions plus médicales.

1. CEFEM :
Centre de

formation à
l’écoute du

malade, avenue
Pénélope 50

à 1190 Bruxelles,
téléphone :

02/345 6902.
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Les lignes qui suivent sont extraites de
son exposé «Je te soigne, tu me suis ; je
me manque quand tu t’en vas» présenté
lors du colloque, ainsi que des réflexions
que cet exposé suscita dans l’assemblée.
Dans la première partie de son exposé,
non reproduite ici, Michel Marion pose
des questions dérangeantes telles que
« Où est le soigné dans l’acharnement
palliatif ? », « Où est le soignant dans
l’engagement en soins palliatifs ? ». Sa
réflexion le conduit à proposer une
approche systémique des soins palliatifs
et à développer la formation et
l’évaluation. Cette approche se
cristallise dans l’apparition des unités
de soins palliatifs, dont il nous parle ici.

Les unités de soins palliatifs constituent l’interface
avec le domicile. Là vont se rencontrer deux
mondes qui n’ont que peu d’occasions de le faire.

Le rôle de ces unités est multiple :

• Si le domicile reste provisoirement difficile pour
des raisons familiales (« burn-out » des proches),
sociales (patient seul), pratiques (rien n’a pu être
préparé pour accueillir le patient chez lui à sa
sortie de l’hôpital) …

si pour des raisons médicales le domicile n’est
plus à même de garder le patient chez lui dans
des conditions optimales …

si les équipes de soins hospitaliers sont sur-
chargées par le travail curatif et n’ont plus la
possibilité matérielle de faire du palliatif …

les unités peuvent prendre alors transitoirement
ou définitivement le relai.
Les unités permettent de gérer les situations du
domicile ou de l’hôpital avec un maximum de
sérénité. Les unités sont donc des endroits de
soins.

• On ne connaît bien que ce qu’on pratique tous
les jours, on n’enseigne bien que ce qu’on connaît
bien : les unités de soins palliatifs seront donc
des lieux de formation. En effet, au fil du temps,
les soignants vont affiner leurs techniques et
devenir de plus en plus compétents au chevet du
patient. Cette qualité de soins pourra alors être

partagée dans des formations bien pensées.

• La science palliative est encore neuve et
beaucoup de concepts devront être développés,
prouvés et vérifiés ; c’est là l’essence même de
la recherche, sans laquelle aucune science ne
progresse. C’est le dernier rôle important des
unités.

Les unités de soins palliatifs doivent donc être
ouvertes tant sur le domicile que sur l’hôpital, elles
constituent un endroit de passage et ne doivent en
aucun cas constituer une fin en soi.
Il faut, je pense, insister sur ces aspects primordiaux
des unités que sont l’ouverture et la mobilité.
Il faut refuser ces unités frileusement repliées sur
elles-mêmes qui fonctionneraient sans intégration
réelle au contexte palliatif global. Une des menaces
qui pèsent sur les unités de soins palliatifs est bien
celle de constituer des ghettos de bons sentiments
et de bonnes actions, où la mort serait vécue en
marge de la vie.
Les unité pilotes de la région catalane, sur une durée
moyenne de quatre mois de survie, hospitalisent
les patients pendant quinze jours seulement et le
pourcentage de mortalité reste inférieur à 55 %.

A l’hôpital devront aussi se développer des
« support-teams » que les Français appellent
équipes mobiles et qui assureront la fonction
palliative intra-hospitalière.

Le trépied palliatif constitué par les unités de soins
palliatifs, le domicile, les support-teams va donc
pouvoir s’installer. Ces trois modes d’organisation
sont complémentaires et doivent être intimement
liés. Chaque lieu de fonctionnement est nécessaire
aux deux autres.

La spécificité du domicile va donc être, dans la
relation soignant-soigné, une inscription dans la
continuité.
La relation dans les soins continus débute, en effet,
bien avant la maladie et le patient s’inscrit d’emblée
dans une réalité globale dont le soignant du
domicile est partie prenante.
Accompagné par ses proches, le patient va
découvrir sa fin de vie au rythme de sa vie.
Pour les soignants du domicile, le point final se
trouve au bout d’une longue histoire.
Notre capacité à analyser permettra le recul
paradoxalement nécessaire à un investissement plus
entier parce que plus responsable dans
l’appréhension de la liberté du patient et de notre
intégrité globale de soignant.

Les unités de soins palliatifs

Michel Marion,
médecin
généraliste.
Responsable
d’une équipe de
soins palliatifs à
domicile.

Extraits de son
intervention lors
du colloque
Orphéo.
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Evence Coppee (président de la Fédération
wallonne des soins palliatifs)

Je voudrais ajouter qu’un bon travail palliatif
prend appui dans cette interférence de réseau
entre le domicile, la ou les unités résidentielles
d’une région, les fonctions palliatives, - les
équipes mobiles ne sont pas encore financées
et n’existent que là où des hôpitaux ont pris
des initiatives -, et les maisons de repos ou de
repos et de soins. L’avantage des petites régions
rurales comme les nôtres est considérable et
c’est un challenge de faire fonctionner ces
différentes fonctions en réseau pour les plates-
formes des grandes cités comme Liège ou
Charleroi.

Une richesse, c’est d’avoir pu faire passer non
seulement les patients d’une unité au domicile
ou de l’hôpital à l’unité, mais également les
soignants. Par exemple, les responsables de
fonctions palliatives en hôpital dans la province
de Luxembourg sont des infirmières part-temps,
venant des unités domicile. L’hôpital a
remarquablement joué le jeu et engagé des
travailleurs à temps partiel venant des unités
domicile. Mieux encore, c’est à un généraliste
qui s’occupait de soins palliatifs à domicile - et
qui vient de vous parler - qu’il a été demandé
de prendre la responsabilité d’une unité
résidentielle. De ce fait, la connais-sance entre
les différentes personnes est grande.

Si on peut, au niveau des différentes plates-
formes de Wallonie, faire voyager non
seulement les patients, mais les intervenants,
d’une fonction à l’autre au sein d’une région,
on créera un réseau plus riche, plus coopérant,
plus dense que si chaque niveau reste un ghetto
fermé sur lui-même.

Jean-Marie Andrien (médecin hospitalier,
cancérologue)

Monsieur Marion, vous avez pris la
responsabilité d’une unité de soins palliatif. Est-
ce que cette unité existe déjà ?

Michel Marion
L’unité est ouverte depuis le premier février
mais nous n’avons pas encore de patients parce
que nous n’avons pas encore le personnel1. On
travaille à l’ouverture d’un service plus

structuré que celui dont je m’occupais depuis
trois ans avec deux infirmières et qui se trouvait
dans un service de maison de repos et de soins
normal où il y avait des lits palliatifs.

Jean-Marie Andrien
Vous développez l’expérience catalane où les
unités de soins palliatifs seraient des maisons
d’accueil et de passage, où la durée
d’hospitalisation est relativement brève et où,
par rapport au nombre d’entrées, le nombre de
décès est relativement faible. C’est une vision
très dynamique. Est-ce possible dans nos
régions ? Je me réfère à une expérience
verviétoise où nous avons une unité de soins
palliatifs à Moresnet. Il a fallu beaucoup
d’énergie pendant des années pour créer cette
unité, la sortir de terre, obtenir des fonds pour
la faire fonctionner, aguerrir le personnel
soignant... Il est difficile après une telle lutte
de sortir d’une espèce de ghetto. Quand des gens
ont combattu longtemps ensemble dans leur
coin, ils se sont créé une identité, une autonomie
qui les rend difficilement ouverts au reste du
monde. Nous-mêmes désirons avoir des
échanges avec eux, créer des ponts sur le plan
des malades et surtout sur le plan des
soignants... Mais dans la pratique, c’est malaisé.
Les difficultés rencontrées dans notre pays pour
créer de telles unités font qu’elles ont un
caractère fermé.

Michel Marion
Je pense que ça va changer. Les arrêtés royaux
stipulent que la durée de séjour à l’intérieur des
unités doit être très court. D’autre part, nous
avons trois cent soixante lits pour toute la
Belgique : pour dix millions d’habitants, c’est
très peu par rapport à ce qu’on va obtenir partout
ailleurs en Europe. A mon avis, ce n’est pas
une mauvaise chose. Parce que nous serons
astreints à faire ce que les catalans appellent
déjà des soins palliatifs intensifs. Il est hors de
question d’avoir des unités telles qu’en
Amérique du Nord, qui sont des unités
d’excellence où le personnel ne manque pas,
où les fonds existent, où les médecins sont
présents mais où la liste d’attente atteint parfois
quarante personnes. C’est un cul-de-sac sociétal
de développer des unités pareilles pour quelques

Le débat

1. ndlr : ce
dialogue se situe
début mars 1998.
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privilégiés - qui ne sont pas des privilégiés
sociaux ou financiers mais des privilégiés tout
simplement : toutes les classes sociales y sont
admises. A quoi sert d’avoir quinze lits pour
cinq cents mille habitants si ces lits ne peuvent
pas servir à autre chose qu’à régler des
problèmes urgents. Ils ont d’ailleurs eu des
problèmes dès leur première année de
fonctionnement, et après deux ans ils sont restés
pendant neuf mois avec six lits occupés en
permanence par des gens qui vivaient très
longtemps. Je pense qu’on est obligés ici
d’avoir des services de soins palliatifs
fonctionnant sur le mode intensif. C’est un
crève-coeur pour moi, parce qu’en tant que
médecin de famille, médecin d’équipe de soins
palliatifs à domicile, je connais beaucoup mieux
les patients. Quand un patient arrive dans un
état difficile, vous gérez son problème et quand
après dix jours il va mieux, c’est très difficile
pour moi de le laisser repartir, de le voir
s’éloigner vers quelque chose qui ne me
concernera plus directement.

Beaucoup plus prosaïque : les unités de soins
palliatifs sont encore pour le moment financées
au taux d’occupation. Alors c’est une aberration
de dire d’une part, gardez les gens très peu de
temps, d’autre part, plus vous en aurez, plus
vous serez payés.

D’un point de vue purement relationnel - je suis
médecin de famille - on commence à soigner
les gens alors qu’ils ne sont pas gravement
malades, on les accompagne, on connaît leur
histoire et ils connaissent notre histoire, tout se
fait dans la continuité. Quand la maladie se
déclare et devient sévère, on traite, il y a des
rémissions, des rechutes, et on arrive en phase
palliative, puis en phase terminale. C’est clair
qu’à partir du moment où vous êtes inscrit dans
un système de soins continus, de soins primaires
au chevet du patient, il y a toute une série de
choses qui ne doivent plus être dites. Dans les
unités, vous n’avez pas cet aspect historique
que vous devez refaire très rapidement sur une
dizaine de jours. C’est pourquoi je pense qu’il
n’y a pas que des avantages pour les soignants
à faire des soins palliatifs en unité. On perd
beaucoup dans les unités ; on gagne d’autres
choses...

Francis Vanderkaa (médecin généraliste)
Il y a en filigrane une question importante, celle
du statut de l’expert. Qui est expert,
finalement ? L’expert, très souvent, est dans un
lieu : quel est le rôle de ce lieu dans notre
société ? Il y a le lieu qui exclut, qui cache.

Michel Marion
C’est l’intérêt de tous de développer une
expertise en soins palliatifs. Mais il faut que
cette expertise puisse servir immédiatement aux
patients qui sont chez eux et qui ont choisi d’y
être. C’est pourquoi nous nous sommes attelés
au problème de la formation. La Société
scientifique de médecine générale, avec
quelques confrères dont Michel Van Halewyn,
a mis en route le projet RAMPE (réseau d’aide
en médecine palliative extra-muros). Les
médecins de famille vont rencontrer en
moyenne trois soins palliatifs par an dans leur
pratique courante et on ne peut pas leur
demander d’avoir une formation exhaustive en
ce domaine. D’autre part, ces médecins ont un
réel désir de soigner leurs patients au mieux et
surtout dans ces moments exceptionnels. Mais
il faut quatre vingt ou cent vingt heures de
formation, des stages et puis on ne peut pas
d’une fois à l’autre se souvenir de tout : les
doses de morphine, de scopolamine, etc. quand
on n’a que trois patients par an en soins
palliatifs. Nous avons alors pensé à former des
médecins relais, des généralistes formés aux
soins palliatifs et qui pourraient répondre aux
questions que les autres médecins peuvent être
amenés à se poser à n’importe quel moment du
jour, de la nuit ou de la semaine. Il suffit d’en
avoir une vingtaine pour 300.000 habitants, et
déjà le réseau se crée. Ces médecins plus
intéressés par la médecine palliative pourraient
fréquenter assidûment les unités de soins
palliatifs pour, avec les médecins qui y
travaillent, développer des savoirs, des savoir-
être, des savoir-faire et avoir là un lieu
d’expertise qui serait toujours l’unité mais dont
l’expertise pourrait passer très rapidement au
chevet du patient...

Les unités de soins palliatifs

●
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Tout en tenant la main de Madame M. C. dans
cette chambre d’hôpital, je suis ailleurs.
J’entends la voix de l’anesthésiste, femme de
l’année, me dire : « il me semble que vous êtes
plus proche des vaches dans la prairie voisine
que de la salle d’opération ». L’on toque à la
porte, c’est le fils aîné de Madame M. C. qui
ramène un sandwich. Nous sommes tous là
auprès de Madame M. C., ses deux enfants, son
mari dont elle est divorcée, la petite amie de l’un
des deux fils, en alternance l’infirmière ou le
médecin. Malgré l’avis à la porte (pas de visites,
s.v.p.) les collègues de Madame M. C.
transgressent, et viennent tour à tour dire adieu.
Personne d’entre nous n’a la force
d’interrompre ce flot quotidien. C’est que
Madame M. C. est très appréciée au sein de
l’institution universitaire ou nous nous trouvons.
Voilà déjà deux, trois jours que nous sommes
présents. La chambre est méconnaissable, c’est
un vrai squat. Le médecin responsable de l’unité,
ses assistants viennent régulièrement prendre
des nouvelles. Nos craintes étaient cependant
importantes. Comment allons-nous être
accueillis au sein de cet hôpital universitaire ?
Sera-t-il possible de rester auprès de Madame
M. C. ? Quelle sera la réaction du personnel ?
Nous ne collaborons que rarement avec cet
hôpital vu son éloignement géographique par
rapport à la maison médicale.
Le cancer fini par l’emporter.
Madame M. C. s’éteint à 50 ans.

Madame S. est une personnalité.
Les mots ne suffisent pas à décrire sa force
morale.
Ictérique, amaigrie, sur son lit dans
l’appartement qu’elle occupe depuis plus de 40
ans, elle appelle une fois encore l’une de ses
deux filles pour la soutenir jusqu’aux toilettes.
Aidée, elle dirige la manoeuvre d’une voix claire
avec la même autorité depuis plus de 50 ans. Ses
deux filles se sont rendues auprès de
l’association Papyrus (unité de soins continus de
l’hôpital Brugmann) afin d’y chercher de l’aide,
une écoute. Madame S. nie l’évidence de sa
dégradation physique, ses filles conscientes
d’une fin proche sont épuisées. L’infirmière et
moi, médusés, venons d’assister au trajet du lit
aux toilettes. Les deux filles se relayent au chevet
de leur mère tout en assurant, par ailleurs, leur

rôle au sein de leur famille. Nous proposons
l’aide d’une garde-malade. Très vite elles
acceptent. La première nuit, où la garde-malade
est présente, Madame S. meurt de son cancer
dont nous ignorons tout.

Etre présent auprès de Madame M. C., soutenir les
filles de Madame S., c’est la continuité de notre
travail au quotidien. De la médecine tout
simplement. Ce fût plus facile grâce à une
formation en soins palliatifs acquise à l’hôpital
Brugmann. La qualité du travail est liée à la qualité
du tissu de relations ainsi créé. Richesse personnelle
sans doute, mais faiblesse par ailleurs. Que penser
d’un modèle d’organisation, des relations entre
niveau primaire et secondaire, basé uniquement sur
la qualité des relations ? Comme si la prise en
charge correcte au sein d’un service d’urgence ne
dépendait que des relations entre soignants...

Travailler avec l’hôpital, un témoignage

●

Paul Leroy,
médecin

généraliste.



68 Santé conjuguée - octobre 1998 - n ° 6

C A H I E R

Sous l’impulsion du docteur Michel
Marion, généraliste à Lamorteau dans
le Luxembourg, la Société scientifique
de médecine générale organise depuis
fin 1997 une formation sous forme de
réseau : le projet RAMPE, réseau d’aide
en médecine palliative extra-muros.
Santé conjuguée a rencontré le docteur
Michel Van Halewyn, une des chevilles
ouvrières du projet.

● Santé conjuguée : D’où vient l’idée du projet
RAMPE ?

Michel Van Halewyn : L’objectif est de rendre
le médecin généraliste non seulement
compétent mais aussi à l’aise dans la prise en
charge à domicile des patients en fin de vie.
Pour améliorer la prise en charge du patient,
il faut la compétence (savoir manier les anti-
douleurs, prendre en charge les autres
symptômes) mais aussi deux choses qui sont
absentes de la formation universitaire et
manquent souvent aux généralistes : l’habitude
de travailler avec d’autres personnes que ses
partenaires habituels (équipe plus large pour
les soins palliatifs) et le développement d’une
sensibilité aux problèmes éthiques et à l’écoute.

● Comment s’organise la formation ?

Il s’agit d’une formation « en réseau » : les
mêmes médecins font l’ensemble du
programme, en petit groupe, et partagent leur
expérience professionnelle et leurs réflexions.
Il y a douze ateliers, soit quatre par an pendant
trois ans. Les thèmes abordés vont des soins de
la bouche aux questions psychosociales et
spirituelles en passant par les spécificités du
travail d’équipe...

● Au niveau du projet RAMPE, envisage-t-on
une redistribution des tâches entre les différents
intervenants : médecin généraliste, réseau du
domicile, équipe ambulatoire et hôpital ?

RAMPE développe le travail d’équipe, de
l’équipe de première ligne jusqu’au rapport
avec les spécialistes, les hôpitaux et les unités
de soins palliatifs. Le but est d’améliorer
l’interaction des différentes personnes dans le
réseau. C’est une formation et sensibilisation

mais aussi un laboratoire de terrain. Un des
objectifs est de changer les relations entre
première et deuxième ligne, de nous faire
reconnaître dans notre valeur spécifique. Le fait
que cette aventure soit une initiative de la
première ligne renforce notre crédibilité !

● Le projet soutient-il une action au niveau
politique pour modifier le financement des soins
palliatifs à domicile car ils sont encore à la
charge du patient et onéreux ?

Individuellement nous sommes très sensibles à
cette problématique mais le projet lui-même ne
concerne que la formation. Nous faisons
cependant partie, Michel Marion et moi de
l’équipe de l’INAMI qui depuis deux ou trois
ans, avec syndicats et mutuelles, étudie le
financement des équipes de soutien à domicile
et un statut privilégié de patient palliatif à
domicile permettant un meilleur rembourse-
ment pour les médicaments, les prestations des
infirmières et des généralistes. Il ne manque
que la reconnaissance du financement, le projet
est fini et tout le monde est d’accord.

● Sur le terrain, la technique évolue vite. Le
projet RAMPE inclut-il une réactualisation
périodique, une formation continue ?

Après les trois ans, il est prévu que les groupes
en cours continuent mais ce n’est pas une
obligation. Chaque région a des spécificités et
RAMPE n’est pas pluridisciplinaire
(essentiellement médecins généralistes) :
certains ateliers permettront des rencontres et
des discussions avec infirmiers et
kinésithérapeutes. Il pourra y avoir là le début
d’un échange d’expérience et de formation
continue « hors » module, c’est un projet
complémentaire...
Le souhait est que le travail continue après le
projet, et on recherche des moyens financiers
pour le permettre. Par exemple, la Communauté
européenne nous soutient et initie un réseau
dont chaque pays présente un projet
particulier : des subsides sont prévus pour les
deux premières années et on espère une
continuation pour le long terme.

Rencontre avec le projet RAMPE

Michel Van
Halewyn,
médecin
généraliste à
Bruxelles.
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Comme tout médecin, je fréquente les congrès
médicaux. Celui-ci n’est pas un congrès médical
d’aujourd’hui stricto sensu - peut-être que j’ai
été déjà jusqu’à dire que c’était un anti-congrès -
parce que les détails, ça fait la vérité.
Le piano qui est là, la personne qui a bien voulu
nous faire entendre ses compositions et l’exercice
auquel elle s’est adonnée, habituellement, cela se
réserve pour 18h ou 19h après le congrès.
C’est comme ça dans les congrès de médecine
si tant est qu’il y ait un instrument et qu’il y ait
un musicien. Cette petite chose est peut-être tout
à fait intéressante à noter et en tout cas, elle m’a
d’emblée marqué avec d’autres petites choses :
le fait qu’ici on a pas l’air trop pressé, on n’a
pas l’air harcelé pour parler ; on a l’air de
prendre son temps. Ça n’est pas très fréquent
dans les congrès et en tout cas pas dans les
congrès de médecine où en général on s’arrache
les cheveux – avant déjà, d’ailleurs – pour
arriver à parler. Est-ce que ce serait simplement
une manière des organisateurs d’Orphéo d’avoir
un peu plus de convivialité que les autres ?
Et bien je ne l’interprète pas comme ça.
Je l’interprète plutôt comme déjà une manière de
faire entendre que ce qui est traité ici, ça devrait
et ça a eu des effets sur la manière dont on veut
le traiter : prendre en compte la mort en
médecine, ça ne se fait pas sur le mode des
communications galopantes.

Je suis très rassuré, personnellement, sur le fait
qu’au cours de ces journées se sont réunis des gens
qui travaillent à ces questions des soins palliatifs à
domicile. Ce sont des personnes qui se réunissent
en sachant dire NON à la logique gestionnaire,
NON à une techno-scientificité écrasante qui n’en
arrive plus qu’à rétrécir la dimension du sujet, NON
à une médecine qui ne laisserait pas sa place au
sexe et à la mort.
Je pense que nous sommes tous d’accord pour
rendre un caractère d’humanité à la médecine. Mais
nous devons louvoyer entre deux écueils.

● Deux écueils : la techno-scientificité et le
subjectivisme

Le premier, c’est cette techno-scientificité que tout
le monde reconnaît comme judicieuse, utile et dont
il faut se méfier quand elle vient déterminer pour
nous des conduites qui n’ont plus rien à voir avec
ce qu’était la médecine auparavant.
Mais il y a aussi l’écueil que j’appellerai celui du

Jean-Pierre
Lebrun.

Jean-Pierre
Lebrun est

psychiatre et
psychanalyste. Il

est entre autre
l’auteur de « La

maladie
médicale » (De

Boeck, collection
Oxalis) et de

« Un monde sans
limite. Essai pour

une clinique
psychanalytique

du social » (Erès,
Point hors ligne).

Orateur « final »
lors du colloque

Orphéo,
il nous livre ici
ses impressions
et ses réflexions
au terme de ces

deux journées
d’échanges.

subjectivisme. On peut penser que la question du
sujet se résout en laissant de la place à
l’évanescence, à l’indicible, à l’inconnu et qu’ainsi
on laisserait alors de la place au sujet. Et sortir d’ici
complètement rassurés de ce qu’il suffit d’être
contre le sort que la médecine techno-scientifique
a fait au sujet par le biais de la place de la mort
qu’elle annule. Et bien non, cela ne suffit pas.
Cela ne suffit pas parce qu’il faut éviter le
subjectivisme. Si nous laissons la pente spontanée
à chacun comme sujet de résoudre ces questions,
cela consisterait à fonctionner selon son propre
système et à faire, entre autres, que tous les autres
fonctionnent selon ce même système. Voilà le
danger.

● Les lunettes du fantasme

Tout le monde connaît l’histoire des amis qui vont
au cinéma. En sortant, ils n’ont pas vu le même
film. D’où peuvent surgir des conflits qui se
terminent au café du coin ou dans des disputes
célèbres. Pourquoi sort-on en n’ayant pas vu le
même film ? De par le fait que nous sommes des
êtres humains, nous avons tous endossé des
lunettes, les lunettes de ce qu’on appelle notre
fantasme, non pas nos fantasmes mais notre
fantasme, c’est-à-dire la façon même dont nous
avons appréhendé l’autre.
L’altérité de l’autre, nous ne pouvons l’appréhender
que comme ça, à travers des lunettes que nous nous
sommes construites, en fonction de notre histoire,
de notre enfance, de nos embarras, de nos avatars,
de tout ce qui a fait les signifiants, les mots,
l’histoire qui nous déterminent ; en fonction de
notre père, notre mère, nos frères et soeurs, le
moment où nous sommes tombés sur terre, etc. Tout
ça nous fait fonctionner, nous oblige à avoir un
appareil psychique qui va nous servir de lunette.
Nous sommes tous un peu névrosés, et ce que
j’appelle la névrose, c’est quand on est atteint de
cataracte du fantasme. C’est quand notre fantasme
est tellement opaque que nous croyons voir quelque
chose d’autre et qu’en fait nous ne voyons que ce
que nous connaissons déjà. Nous en sommes
toujours un petit peu là.

● Sortir du subjectivisme : tiers externe, tiers
interne

C’est un vrai travail de quitter cette sorte de
subjectivisme dans lequel notre pente naturelle
nous conduit. C’est complexe et au coeur de ce qui

Une place pour la mort en médecine
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nous unit ici puisque prendre en compte la
spécificité de la mort d’un sujet, c’est véritablement
le prendre en compte là où radicalement il est autre,
il va être autre. Pour cela, on n’a qu’une possibilité :
pouvoir se référer à du tiers, c’est-à-dire concéder,
accepter, faire le travail nécessaire pour que de la
position que j’occupe, je ne réduise pas l’autre à
du même.

Pour cela, du fait que je suis un être humain, que je
parle, je prends appui sur le fait qu’entre l’autre et
moi, il y a toujours du tiers, il y a déjà quelque
chose qui nous échappe à tous deux et qui en même
temps nous est commun. Habituellement, ce tiers
est extérieur : ce sont les autres. C’est le tiers que
j’invite à trancher entre un autre et moi, ou c’est le
tiers de ceux avec qui je discute, avec qui j’échange
dans l’équipe : c’est souvent un tiers extérieur. Mais
le tiers peut être interne. On n’a pas besoin de
chercher quelqu’un d’autre, on peut le trouver en
soi. C’est une capacité que nous avons comme
sujets humains, d’aller trouver le tiers en nous.

● Maintenir le tiers interne

Est-ce qu’il y aurait moyen de nous confronter à la
mort par le biais de la mort de l’autre que j’aide,
est-ce qu’il y aurait moyen de m’y confronter en
maintenant cette dimension du tiers et en n’ayant
pas le besoin ni d’objectiver cette mort, ni de la
mettre loin du Moi, ni d’aller m’y coller d’une telle
façon que je la réduise à moi, vivant, c’est-à-dire
que je l’annule. Est-ce possible dans ce travail
quotidien, de retrouver cette dimension du tiers ?
Il y a eu plein d’indications aujourd’hui montrant
que c’était ça qui est à l’oeuvre, qui est « en
dessous » du travail de ce congrès.

● Les petites choses

On a évoqué les petites choses. Il ne faut pas les
prendre comme des trucs mais comme des
inventions nées pour que quelque chose tienne de
cette dimension tierce ; c’est dans les petites choses
que cela peut exister. Il ne faut pas nécessairement
écrire, cela peut aussi être le silence. Ou supporter
de ne pas faire, de ne pas vaquer à ses occupations.
Cela peut être de consentir à pousser une porte là
où on ne la pousse plus. Cela peut être accepter de
parler des choses banales de l’existence : la
question de la mort n’est pas nécessairement
oblitérée parce qu’on n’en parle pas tout le temps.

Ne pas en parler momentanément peut être une
manière de lui donner sa place... Il n’y a pas de
recette, il y a simplement à repérer, à créer un travail
de juste distance qui n’est ni la collusion, ni la mise
à distance aseptisée qui fait la force du discours
technico-scientifique. Discours nécessaire, parce
qu’on ne voit pas bien un chirurgien se lamenter
sur le fait que son patient pourrait mourir ; on a
besoin, à ce moment, de quelqu’un qui est
aseptique, immunisé. On en a besoin, mais ce n’est
pas la même chose d’agir médicalement à l’égard
d’un patient ou bien de donner place à cette autre
dimension qui fait que lui et moi, patient et
médecin, nous sommes les mêmes puisque nous
sommes tous les deux soumis à la mort.

● Le tiers inclus

Ce tiers auquel on renvoie, paradoxalement, ce
n’est pas que le tiers exclu. Aujourd’hui, avec les
modifications qu’introduit la science, c’est ce tiers
inclus qu’il s’agit de retrouver : pas nécessairement
celui sur qui on peut faire appui à l’extérieur, mais
celui qui est déjà là du fait que je parle et qui peut-
être va m’obliger, me contraindre à m’identifier à
un patient.

● Un aller - retour incessant

Il devient rare de rencontrer des médecins qui ont
la compétence et la capacité de s’identifier aux
patients. Il faut savoir se mettre un instant à la place
du patient pour pouvoir éventuellement ne pas
trouver nul le fait qu’il patiente pendant deux heures
avant de vous voir. Il faut être capable de
s’identifier, mais de prendre ce recul. Et c’est
toujours finalement, - c’est là le paradoxe -, ce tiers
inclus qui se retrouve dans cette faculté d’aller –
retour incessant qu’il y a entre moi, l’autre, l’autre
le même, le sujet et l’autre, la parole, le silence.
C’est dans cette dialectisation incessante qu’on a
le plus de chance de garantir cette fonction du tiers,
notre seule garantie - jamais certaine - de donner
une chance à ce qui se joue pour le sujet mourant,
de voir là se jouer un acte de sa vie.

● L’irreprésentable de la mort

C’est vrai qu’il est extrêmement difficile de devoir
faire ce travail à l’endroit où on est confronté avec
la mort, c’est-à-dire avec le trou, avec l’absence
complète de représentation, cette absence qui a fait
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que nous avons, très tôt dans notre existence, dû
mettre en place ce fantasme. Puisque celui-là même
s’est mis en place pour pouvoir supporter le trou
qu’il y avait du fait d’être humain. Je suis un peu
bref mais c’est paradoxalement la même chose :
pour chacun de nous, c’est d’être face à cet
irreprésentable, à l’origine-même de l’appareil
psychique, qui fait que quand on se retrouve
confronté à la question de la mort, on doit chercher
dans ses propres réserves, et c’est un moment
compliqué.

● L’équipe de soutien comme tiers

On demandait à quoi devait servir l’équipe de
soutien au sein de cette plate-forme. Je pense juste
de dire que cette équipe de soutien a charge de faire
tiers. Pas seulement servir de tiers exclu, mais aussi
aider ceux qui se confrontent au travail quotidien
avec la mort à retrouver le tiers inclus. Et donc à
favoriser l’espace de la parole, à charge pour ceux
qui le font, dans cette équipe de soutien, de repérer
ce qu’il en est des lois de la parole, et de tout notre
fonctionnement incontournable et irréductible, en
laissant ainsi de la place à l’impossible, au fait que
jamais les choses ne seront idéales ni parfaites, que
cette limite-là doit être intégrée au processus lui-
même.

● La médecine, un laboratoire d’avant-garde

J’ai l’habitude de dire que la médecine est
aujourd’hui un laboratoire d’avant-garde. Nous
sommes avancés au point de nous faire vivre vingt
cinq ans de plus qu’il y a quelques années. Mais
c’est aussi un endroit où qui que l’on soit,
radiologue, biologiste enfermé dans ses
éprouvettes, infirmière, même si on est
complètement retranché dans son blockhaus de
connaissances, il se fera toujours un moment où
l’on attrapera en pleine poire que c’est à un sujet
que l’on a affaire. Aussi doué et compétent suis-je
comme connaisseur de la maladie, il faudra un jour,
fût-ce lors de ma propre maladie, que je me rende
compte que c’est à des malades que je m’adressais.
La médecine est une usine très particulière puisque
c’est une usine où le patron, l’ouvrier, la femme
d’ouvrage, tout le monde est au même endroit, au
chevet du patient. Mais c’est aussi un laboratoire
qui oblige de dialectiser une logique techno-
scientifique de haut niveau dont personne ne
conteste les performances, et une logique de sujet

qui est mise à mal par cette logique techno-
scientifique. Cette dernière produit des effets de
subversion inattendus qui viennent ébranler ce qui
nous a toujours constitués comme repères.

● Le débat sur l’euthanasie, en exemple

Le débat d’aujourd’hui sur l’euthanasie est un débat
obligé, étant donné que les médecins ne savent plus
ce qu’est que la vie. Ils ont été habitués à faire tout
ce qu’il faut pour qu’un sujet vive mais aujourd’hui
ils se demandent s’il est encore bien de le faire vivre
dans les conditions où il se trouve, c’est-à-dire troué
de tous côtés par des tuyaux et rattaché à des
machines qui le font exister : est-ce encore la vie ?
C’est une vraie question, on ne se la posait pas il y
a quelque temps. On est complètement ébranlé dans
nos repères mais on doit quand même se confronter
à cette logique du sujet.

● L’avant-garde dans l’avant-garde

La médecine est un laboratoire d’avant-garde des
problèmes de société mais les soins palliatifs à
domicile sont l’avant-garde dans l’avant-garde.
C’est l’endroit où on va essayer à la fois de prendre
en compte ce qu’est un sujet et de venir en aide à
un patient en fin d’existence avec tous le moyens
disponibles, de la manière la plus scientifique. C’est
peut-être là ce qui donnera l’occasion de faire de
la médecine « une science de soigner des sujets » ;
pas de les guérir, mais de les soigner... et des sujets,
pas seulement des maladies.

● Une place pour la mort en médecine

Quand on est médecin, on est toujours quelqu’un
qui veut avoir du pouvoir sur la mort. La médecine
scientifique a donné au médecin une force énorme.
Devant la mort, cette force reste cependant
extrêmement fragile. Mais lorsqu’à la mort est
donnée sa place en médecine, comme dans ce
congrès et dans le travail que vous faites,
paradoxalement, je crois que cette fragilité devient
une force. ●
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