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Des notions qui ont fait fureur

La notion d’un péché dont il fallait racheter ici
bas la faute a été une pensée dominante durant
les deux derniers siècles. Quand la reine
Victoria a utilisé des opioïdes pour accoucher,
elle faisait face à un préjugé religieux. Un siècle
plus tard, les femmes revendiquaient fièrement
le fait de pouvoir accoucher « sans douleur »
en opposition au verset : « tu accoucheras dans
la douleur ». Les médecins hygiénistes de l’ère
pré-pasteurienne véhiculaient surtout, à travers
un discours pseudo scientifique, un salmigondis
moralisateur. Avant que la psychologie réponde
à toutes les interrogations que posaient les
mystères de la médecine, c’était cette culture
teintée de christianisme bigot qui expliquait tout
de façon péremptoire et définitive. Les maladies
génétiques, il y a à peine cinquante ans, s’expli-
quaient par les ravages d’une hérédité « alcoolo-
syphilitique ». C’était pesé, jugé, emballé et le
malheureux qui avait une fois été « voir les
filles » à l’armée était stigmatisé pour le restant

Les chemins de la souffrance, une juste
punition ?
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Selon une idée communément répan-
due, l’idée que la souffrance est un juste
châtiment des fautes commises ici bas
est un concept religieux particulière-
ment inscrit dans les dogmes judéo-
chrétiens. Il serait utile à tous de
revisiter cette pensée préétablie car elle
fait encore des ravages chez certains
soignants même s’ils n’ont que de
vagues notions de religion.
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de ses jours. Pensons aussi aux réflexions de
bonnes sœurs au chevet de femmes en travail,
« tu souffres par là où tu as péché », et ceci pas
toujours murmuré.

Cette idée de la souffrance comme juste rétri-
bution à la faute peut paraître archaïque, et
cependant le traitement correct de la douleur
des cancéreux a juste vingt ans, et il existe
toujours des patients qui ne bénéficient pas de
soins appropriés. Pire encore, beaucoup de
patients toxicomanes, sous prétexte qu’ils sont
sous méthadone, ne bénéficient pas d’analgésie
correcte lors d’hospitalisation. La raison of-
ficielle est « qu’ils ont déjà ce qu’il faut » et ce
qui réside souvent en dessous est qu’ils ne le
méritent pas « car ils ont fauté ».

Nous croyons souvent à tort que la médecine,
avant de devenir expérimentale, n’avait pas
d’explication face aux multiples mystères qui
l’environnaient. Bien au contraire, les études
de médecine étaient compliquées d’un discours
hermétique, avec une explication globale d’un
équilibre à préserver entre les quatre fluides.
Vous pouviez être nerveux, pléthorique,
lymphatique, bilieux ou sanguin. La rupture
d’équilibre était le plus souvent la résultante
d’une faute. Ce discours culpabilisant avait un
caractère rassurant pour le soignant et pour la
population saine dans la mesure où la faute
c’était l’autre. Il s’intégrait facilement dans une
religiosité avide de contrôle social.

Ce retour sur naguère et autrefois peut faire
sourire, et pourtant il n’y a pas de quoi. Une
patiente sur le point de mourir d’un cancer
dépassé gémissait sur l’inanité de sa vie, disant
que son existence avait été faite d’une énorme
erreur. Soignée une première fois d’un cancer
guérissable, elle avait donné des conférences
et des soins en expliquant qu’elle avait guéri
son cancer par la naturopathie. Là aussi, il
s’agissait d’équilibre rompu, de médecine
globale et de régime fautif. Je suis persuadé que
cette logique imprègne profondément notre
culture, comme d’autres, et qu’elle reste ancrée
dans notre subconscient collectif, avec une
faculté intacte de faire des dégâts car elle ne se
porte pas directement à notre conscience. Alors
la religion, coupable ?
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L’indigence de Job

Tel Job sur son fumier, je crie aussi ma révolte
contre l’indigence de la pensée qui consiste
pour les chrétiens et les non chrétiens à ne pas
connaître des textes pourtant fondamentaux de
la pensée humaine. Le livre de Job débute par
un préambule où Dieu se réjouit de la dévotion
et de la droiture de Job. Satan insinue que sa
dévotion est due à sa félicité et qu’elle dispa-
raîtra au moment où le malheur s’abattra sur
lui. Dieu permet à Satan de lancer ce défi et à
ce moment la tourmente s’acharne sur le mal-
heureux. Voilà donc Job nu, malade et pauvre.
Alors, fou de douleur, il tient un discours où il
appelle à ne plus vivre, il déprime sérieusement.
Ses amis pieux et dévots viennent le réconforter
mais surtout, tel des inquisiteurs, veulent savoir
par où il a péché. Eliphaz, le premier accusateur
tient un discours sur l’absolue justice de Dieu.
A quoi Job répond que la souffrance morale
qu’inflige son ami en le jugeant est bien pire
que les tourments qui l’accablent. Il pose alors
clairement la question de pourquoi la douleur
et pourquoi la souffrance. Il dénonce l’idée d’un
dieu vengeur ou tourmenteur. Plus loin, il
remarque que dans les cataclysmes les bons et
les méchants sont également atteints. Il dit que
la misère rend honteux même ceux qui sont
innocents. Le troisième accusateur en rajoute
une couche en l’adjurant de se repentir. Il lui
fait remarquer qu’il continue à s’adresser à Dieu
alors qu’Il se montre si injuste avec lui. Job
répond finement que la justice n’est pas de ce
monde. Le texte continue, d’une beauté et d’une
vérité stupéfiante. Job crie au ciel vengeance,
au scandale de ses amis. Plus loin, un autre
intervenant fait valoir la valeur éducative de la
souffrance. Et comme souvent, dans la bible,
c’est le révolté, l’impie qui obtient gain de cause
par un discours de Yahvé qui confirme Job
comme son dévoué serviteur, le rétablit dans
sa fortune et sa santé et dénonce les amis com-
me manquant de droiture dans leur cœur. Et
pourtant, à lire le discours de ces amis, combien
il ressemble aux propos moralisateurs dont j’ai
parlé au premier paragraphe.

But alors you are french ? Je suis désolé pour
ceux pour qui l’idée d’une morale judéo chré-

tienne ravageuse et intangible était un acquis
irréfragable mais il faut encore les détromper
sur la perfection. Le christianisme s’impose
parfois comme une religion faite pour des sur-
hommes parfaits alors que Jésus dit qu’il y a
plus de place pour un repenti que pour cent
justes, alors qu’il déclare encore qu’il vient pour
les prostituées et les marchands. On confond
souvent l’image du saint chrétien avec celle du
héros grec mi-homme, mi-dieu, qui présente
toutes les qualités d’un héros de bande dessinée
américaine alors que le prophète est un homme
tourmenté qui généralement fuit le fait de devoir
délivrer un message. L’église préconciliaire a
souvent tout fait pour conforter cet archétype.
De même, lorsque la tour de Siloé s’écroule et
qu’onze personnes sont tuées, Jésus s’indigne
de la question de savoir si les victimes avaient
pêché.
Je ne prétend pas ici résoudre ici les problèmes
théologiques posés par la liberté de Dieu, le
libre-arbitre des hommes et le sens rédempteur
de la souffrance. Un magnifique conte de
Tolstoï a pour titre La mort de Ivan Ilitch. Il
s’agit d’un fonctionnaire particulièrement
égoïste qui, sentant la mort venir, devient encore
plus injuste et inique, martyrise son entourage
qui agit pourtant avec dévouement. Il se révolte
contre la douleur et le sens de son malheur. A
l’heure où le trépas s’approche il ressent une
sorte de délivrance, de la tendresse pour les
siens, l’inutilité de sa quête d’un pourquoi. Ce
récit bouleversant renverse aussi cette présomp-
tion de culpabilité de l’homme souffrant.

Pour ne pas conclure

Le livre de Job fait partie des livres sapientiaux
placés le plus souvent entre le Cantique et la
Sagesse. Ce cycle de livres écrits autour du Vème

siècle se caractérise par une grande poésie,
comme dans le Cantique des cantiques et par
un très grand réalisme comme dans l’Ecclésias-
te (« tu es poussière et tu redeviendras
poussière »). Il fait clairement la transition avec
une religion purement monothéiste. En effet,
l’explication du mal dans une religion poly-
théiste peut aisément se comprendre par un jeu
de concurrence et de jalousie entre dieux rivaux.
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Impliquer le mal dans la volonté d’un Dieu
infiniment bon et puissant devient une opération
malaisée. Sans doute, le prix à payer est une
religion où le rapport avec Dieu devient plus
complexe mais aussi beaucoup plus humain car
placé dans une logique du libre-arbitre.

Pourquoi revenir avec tous ces « caramels de
l’ancien temps » ? Notre société s’est fortement
sécularisée avec un retour inconscient vers un
polythéisme fait d’un bazar de croyances diver-
ses dans lesquelles souvent la santé tient un
grand rôle. Les boutiques de ce type de croyance
font flores. La maladie et le vieillissement sont
de plus en plus considérés comme inaccep-
tables. A cet égard, un récent éditorial du New
England Journal of Medecine faisait état d’une
patiente de près de quatre-vingt ans qui exécute
une série de figures impressionnantes de yoga,
mais se plaint de ne plus pouvoir exécuter la
transition entre deux figures : « Il doit sûrement
me manquer une vitamine ou un oligo-
élément… ». Cet espèce de polythéisme laïque
des temps modernes où les dieux sont tombés
sur la tête est émaillé d’un discours souvent très
culpabilisant. Le type de conclusions sur l’autis-
me que Bruno Bettelheim a tenu était effroyable
pour les mères qui dès leurs grossesses auraient
conçu inconsciemment un autiste. J’espère que
ce petit texte permettra au thérapeute de trouver
un plus grand espace de liberté et d’humanité
dans leurs relations avec les malades. ●


