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L’ÉCOLE DE LA NUIT

-

cadre supérieur de nuit retraitée, chercheure, directrice de la rédac-
Pratiques, les cahiers de la médecine utopique.

Le jour et la nuit forment un tout indis-
sociable et alternant, ce que nul n’ignore, 
mais qui ne semble pas aller de soi lors-

qu’il s’agit de passer de l’un à l’autre et  
de travailler quand une grande partie des autres 
dorment… Pour moi, l’être humain, métaphori-
quement, est également composé de subjectivité 
part du jour) dont la distribution en chacun de 
nous est inégale selon un certain nombre de cri-
tères subjectifs et objectifs dont il est impossible 

-
munément, la part du jour qui peut le mieux se 
partager, puisque basée sur le raisonnement et 
contrainte par l’organisation diurne et consen-
suelle des activités humaines.

-
paraît comme l’antimodèle du jour du fait du 
côté sombre qu’elle nous révèle et qui, dans sa 
symbolique, s’énonce principalement du côté 
du négatif1
la survalorisation de la clarté, de la rationalité 
qui permet de repérer les contours d’une pen-
sée visant l’objectivité en omettant de noter ses 
appuis et ancrages subjectifs sans lesquels aucun 
savoir n’aurait pu advenir. En contrepoint, l’obs-
curité, qu’il faudrait voir à ne pas confondre 
avec l’obscurantisme, est la matrice d’un tout 
mille et une surprises surgissant en perma-
nence de la vie et perturbant le tableau ration-
nel . Non parce que la nuit serait le 

-
vent asile), mais parce que le silence qui l’habite 
laisse la pensée vagabonder, la garde ouverte, vi-

est objectivable de ce qui l’est moins, mais qui 
toute chose et événement. À l’hôpital, elle rend 
l’écoute de l’autre plus facile, à l’abri du brou-
haha et autres perturbations du jour. 

-

en l’occurrence lorsqu’il s’agit 
de soigner. Les contenus qui 
les comportements des soi-

-
pendant rien de mystérieux 
et chacun, s’il le voulait bien, 
pourrait y avoir accès. Encore 
faudrait-il qu’il reconnaisse 
contenus. Or, c’est là que le 
bât blesse… L’hégémonie de 
la pensée médicale scienti-
mainmise du néomanagement 
sur l’organisation et les conte-
nus du travail, ne considère que ce qui peut se 
compter, se prouver, voire, surtout, se marchan-

-
té par négligence et méconnaissance, voire bien 
pire, une part considérable des savoirs humains 
dont on a absolument besoin pour vivre et pour 
soigner. Si ces contenus ne font pas recette dans 
le milieu du soin, pas plus du côté des méde-
cins que de l’administration, c’est qu’ils ne se 
prouvent pas… mais ils s’éprouvent. Or, l’éprou-
vé est le vilain petit canard qu’il faut soigneuse-
ment éviter de nommer au risque d’être renvoyé 
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La culture, c’est bon pour la santé !

-
pective d’observation rigoureuse du phénomène 
et, a fortiori, compromet son argumentation. 

-
nir l’outil adéquat pour dessaisir l’humain de ses 
atermoiements émotionnels et le contraindre à 

déshabiller chaque acte 
dans la case prévue à cet 
se compte pas ne compte 
pas davantage pour l’ins-
titution prescriptrice, ne 
peuvent être validés par 
les algorithmes que les 
actes froids, sans consi-
dération de ce qui les 
entoure et leur donne 
sens pour les soignants 
comme pour les patients. 
Le savoir-être comme le 

savoir-faire, qui permettent que la relation soi-
gnante s’établisse, sont rejetés dans la nuit et 
avec eux disparaît cette part invisible du tra-
confondus) persistent cependant à énoncer 

presque) pourvus des mêmes organes que leur 
fonctionnement et notre ressenti de leur dys-
fonctionnement sont superposables ou repro-
ductibles. La médecine, tout en progressant sur 
certains aspects techniques comme le montre en 
particulier la chirurgie, a oublié une partie es-
sentielle de son champ qu’elle laisse à l’abandon 
et qui concerne précisément l’usage que chacun 
fait de sa vie, de son corps, de son bien ou mal-
être et du sens qu’il leur accorde. Or, soigner 
reste prioritairement aider une personne à sur-
monter ce qui la perturbe, lui accorder l’atten-
tion dont elle a besoin pour cheminer dans ce 
trouble passager ou durable et ne se résume pas 
à rééquilibrer ses constantes, ses hormones, ni à 
réparer ses organes et leur fonctionnement phy-
siologique. 

Soigner, la nuit, c’est donner au sujet hospitalisé 
la première place face à l’organisation des soins 
moment du nycthémère où l’institution passe 

après les besoins des personnes, où ce sont les 
priorités des patients qui vont donner son tem-
po à la nuit de travail du soignant. Lors du pre-
mier tour de soins, relativement routinier, les 
demandes particulières vont primer, chaque 
personne pouvant interpeller le soignant selon 
ses besoins. Le temps de la nuit, le colloque sin-

-
té qui permet l’écoute de tout ce que les patients 
n’ont pas osé demander aux médecins, l’énon-
cé des petites questions anodines qui cachent 
de grandes inquiétudes et qui ont besoin d’une 
certaine intimité pour se dire. Le jour, les soi-
de temps, de tranquillité et surtout faute d’oser 
défendre ces aspects que la médecine méprise. 
Les arguments qui pourraient soutenir une 
meilleure prise en compte de la globalité du 
soin demandent du temps pour se développer et 
ce temps ne leur est pas donné. La multiplicité 
des intervenants dans une journée hospitalière, 
sans compter les visites des familles, permet que 
cette attention soutenue soit largement partagée 
et par conséquent pèse moins sur chacun. Or, ce 
qui n’a pas pu être dit le jour reste en suspens et 
les patients n’attendent qu’un signe de disponi-

-
gnants de nuit sont moins soumis au taylorisme 
qui régit la journée hospitalière, ils ont moins 
de tâches routinières chronophages à gérer, pas 
de gestion des repas, de coordination avec les 
autres services et surtout beaucoup moins de 
sollicitations téléphoniques… Tout ce temps ga-
gné au prix d’une diminution drastique des in-
tervenants est consacré aux patients. Bien sûr, 

-
locuteur se donne le temps et la peine de les en-
tendre… La première entrevue avec le soignant, 
alors que baisse la lumière, donne souvent le ton 

s’établir, si une opportunité de dialogue au-delà 
du !
se reposer sur la personne qui veille sur sa san-
té et son bien-être, il peut dormir tranquille. 

-
ceptible de son interlocuteur, le patient sait s’il 
pourra parler ou non et il s’inscrit dans cet es-
que tout déborde, une douleur qui persiste, une 
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ces aspects du soin qui font de la nuit un cadre 
particulier, qui débordent les conventions impli-
cites et explicites de l’organisation du travail. Ils 
échappent à toute prévision et obligent les soi-
gnants à s’engager plus personnellement auprès 
des patients, à faire face aux situations quoi qu’il 
leur en coûte. Il n’y a pas de protocole pour ac-
compagner la peur, pas d’autre intervenant qui 
puisse prendre le relais face à l’agressivité que 
l’angoisse peut susciter, rien qui puisse per-
mettre de botter en touche. La nuit est le temps 
du rapport à une certaine vérité à laquelle nul 
ne peut échapper, celle du patient venant par-
fois percuter de plein fouet celle du soignant. 
Les grands discours éthiques, les belles théories, 
la morale sont inopérants et chacun doit convo-
quer des trésors d’inventivité pour tenter de ré-
qu’il vaut mieux la prévenir et que les soignants 
apprennent vite comment déjouer la plupart des 
pièges qui sont en toile de fond de la profes-
sans incident majeur, le spectre de l’inimagi-
nable rend les soignants attentifs à tout signe de 
dégradation de l’état de chaque patient et déve-
loppe en chacun une vigilance que nul autre ne 
quitte jamais le soignant de nuit est sans pitié. 
Le temps de penser

dans une résistance à la mise en équation que la 
nuit symbolise, car l’humain dans le soin, qu’il 
s’agisse de la plainte du patient ou de l’inquié-
tude du soignant, s’exprime d’autant plus fort 

-
gard des autres et du poids de l’institution. Loin 
du regard des managers et des collègues qui 
dorment, le poids du système s’estompe consi-
dérablement laissant au soignant l’usage d’un 
libre arbitre qui l’amène à exercer sa respon-
sabilité en grande proximité avec le patient. La 

-
ment avant l’action, car c’est dans la confron-
tation à la solitude, dans la fréquentation réité-
rée de l’impuissance que le soignant est amené à 
à entendre ce qui n’entre pas forcément dans la 

-

xalement lorsque rien n’est prévu que s’exerce la 
liberté/obligation de faire à partir du socle des 
moments qui sont les plus formateurs, encore 
faudrait-il qu’ils puissent être repris collective-
ment de façon à entreprendre leur légitimation 
consensuelle.
La nuit agit sur nous selon le statut qu’on lui ac-
de la pensée solitaire, de l’autoréférentialité, de 
l’usage de soi en rupture avec l’hétéroréféren-
tialité du jour qui se manifeste par de multiples 
interactions soutenues par une sorte de gavage 
d’informations toutes plus urgentes les unes que 
les autres qui brouillent la conscience des prio-
les sphères de la société, à une échappée du réel 
qui ne fait plus recette puisque s’estompent les 
niveaux d’importance, d’analyse et par consé-
quent rend toute information aussi urgente que 
fugace. La nuit, moins de sollicitations laissent 
donc la place à une pensée spontanée, à une 
évaluation de l’urgence ou 
non à agir, à une respon-
sabilité s’appuyant sur les 
savoirs théoriques, tech-
niques, expérientiels in-
cluant la prise en compte 
de la personnalité du pa-
tient face au choix théra-
moment où chaque soi-
gnant est seul avec le pa-
tient et sommé d’agir au mieux de son intérêt 
construit cette professionnalité nocturne qui 
ajoute aux savoirs institués l’obligation de por-
ter une attention exacerbée à cet autre dont le 

des soignants : le savoir de la nuit.
-

tion des savoirs et pratiques soignants qui ne 
-
-

gnants doivent d’urgence retrouver si l’on veut 
que ces métiers indispensables à l’humanité se 
ressaisissent. La nuit est le lieu de leur conser-
s’éteindre. 

La mort qui rôde 
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