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LUSS asbl avec la participation de l’asbl Oxygène Mont-Godinne, association de
transplantés cardiaques et de l’Union des patients diabétiques, UPADI asbl
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Natalie Rasson, sociologue, travailleur en santé communautaire
à la maison médicale Norman Bethune, membre de la Fédération des maisons médicales

Attendre : une nécessité aux goûts divers page 32
Natalie Rasson, sociologue, travailleur en santé communautaire
à la maison médicale Norman Bethune, membre de la Fédération des maisons médicales

Derrière la porte : le temps de la consultation page 38
Natalie Rasson, sociologue, travailleur en santé communautaire
à la maison médicale Norman Bethune, membre de la Fédération des maisons médicales

La santé, la maladie, c’est toute une vie page 45
Natalie Rasson, sociologue, travailleur en santé communautaire
à la maison médicale Norman Bethune, membre de la Fédération des maisons médicales

Tant de temps page 59
Marianne Prévost, sociologue, chercheuse à la Fédération des maisons médicales

Une maison médicale en quartier populaire, une salle d’attente toujours plus pleine, où se côtoient
des personnes de tous âges, nationalités, langues et conditions sociales. Au départ, la maison
médicale se pose une question très prosaïque, « comment les gens vivent-ils l’attente dans cette
salle » et choisit d’impliquer les patients pour améliorer les conditions d’attente. Deux travailleurs
en santé communautaire vont donc aller à leur rencontre. La consigne sera de ne pas tomber dans
le piège réducteur du sondage binaire, du genre « consultations libres ou sur rendez-vous »,
« musique ou bruits de fontaine », « coins enfant ou pas », mais de laisser ouvert le champ de la
parole...

Notre cahier vous présente les résultats de ce qui aurait du n’être qu’une « enquête » et qui se
révéla un moment de dialogue riche entre les patients et les travailleurs de la maison médicale.
Sans être oublié, l’objectif de départ passa rapidement au second plan, derrière l’expression des
« attentes » beaucoup plus larges des interviewés. Devant le foisonnement de cette parole, les
enquêteurs l’ont « rassemblée » en trois « thèmes », (énoncés dans les « titres des articles » du
sommaire qui suit), division artificielle qui n’a d’autre but que de mieux la mettre en lumière.
En contrepoint de cette parole vive, la Ligue des usagers des soins de santé nous propose une
réflexion sur les conditions de l’attente tandis que Marianne Prévost développe une réflexion sur
le « temps » nourrie des réflexions des patients interviewés lors de l’enquête.
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Norman Bethune

Il nous parait utile de préciser le cadre dans lequel les échanges ont eu
lieu. Fondée en 1972, la maison médicale Norman Bethune est implantée
dans la partie populaire de Molenbeek, une commune bruxelloise qui
subissait à l’époque la mort de son riche tissu industriel adapté à une
économie désormais obsolète et la destruction de son tissu urbain par les
travaux du métro. Balafré, vidé de ses ressources, le « bas-Molenbeek »
devint un lieu de passage pour les migrants qui investirent un habitat
dégradé. Petit à petit pourtant, autorités locales et habitants s’employèrent
à revitaliser la commune.

Au moment de « l’enquête » que nous vous présentons, le quartier est en
pleine réhabilitation : les communautés issues de l’immigration ont posé
définitivement les valises, les descendants des premières vagues,
essentiellement du pourtour de la Méditerranée, sont maintenant les
accueillants des nouveaux migrants venant principalement de l’Est ou de
l’Afrique subsaharienne, dans un climat nettement moins agressif ou violent
que ne le laisse supposer la publicité démesurée faite aux épisodes de
frictions raciales. Espaces publics et bâtiments de logement sont rénovés,
dans un environnement qui conserve un gabarit « humain » (les maisons
familiales et les petits immeubles constituent le « gros » de l’habitat) et
retrouve vitalité.

Les patients qui ont répondu aux enquêteurs représentent cette population :
cosmopolite (le groupe le plus nombreux est d’origine marocaine),
quasiment pas de belges « d’origine », des
classes sociales plutôt défavorisées mais dont
une partie est en phase d’ascension, malgré
un taux d’emploi encore très faible.
Une patiente souligne « Juste avec ta carte
d’identité on voit où tu habites et tu as déjà
une étiquette. On donne une mauvaise image
de nos quartiers à la télévision. On ne montre
pas assez de jeunes de chez nous qui essaient
de s’en sortir, qui veulent étudier, qui vont dans
les maisons de quartier, les mouvements de
jeunesse, qui font du théâtre, de la gymnas-
tique ». Pour elle, comme pour beaucoup
d’habitants du quartier du vieux Molenbeek,
la véritable émancipation sociale se joue
« ailleurs ». Même si ailleurs on ne retrouvera
jamais ce qui fait le charme du village
Molenbeek : une certaine manière d’être
voisins, des magasins, des couleurs, des
saveurs, des bruits, des enfants de la rue…
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Temps d’attente�? Pas de temps
d’attente�!

Généralement une personne qui se rend à
l’hôpital ou chez le médecin l’est pour une
raison évidente : elle connaît un problème de
santé. Cela peut aller du simple rhume, d’une
fatigue… à des troubles plus sérieux. Une
personne malade chronique est amenée à se
rendre régulièrement en consultation pour des
contrôles. Quoiqu’il en soit, quand on se rend
chez le médecin, la situation est rarement au
beau fixe. Première constatation. Cet « état »
peut être déjà la cause de quelques angoisses.
On attend fébrilement ce que va dire le médecin,
on veut savoir si on va bien, on veut guérir, on
veut aller mieux. Des questions et des besoins
normaux mais qui engendrent un certain stress.
Chez la plupart des médecins, même
généralistes, il est maintenant demandé de
prendre rendez-vous afin de pouvoir prévoir un

temps de consultation correct pour chaque
patient. Il est donc demandé de venir à des
heures bien précises et, si possible, dix minutes
à l’avance. Logiquement, on s’attend à ce que
le médecin nous reçoive à l’heure prévue. Vous
me direz « C’est le principe même du rendez-
vous ! ». Selon les patients interrogés, la réalité
est loin d’être aussi simple. Selon eux, rares
sont les rendez-vous qui commencent à l’heure.
Cela devient problématique au-delà de trente
minutes de retard, à ce stade-là, les temps
d’attente deviennent vraiment générateurs
d’angoisses supplémentaires. Pour peu qu’on
ait pris rendez-vous chez un spécialiste, les
temps d’attente peuvent monter jusqu’à deux
heures de retard. D’après les quelques patients
interrogés, leur tension n’y résiste généralement
pas et grimpe allègrement vers des sommets peu
recommandables. Ce qui leur vaut cette
remarque avisée du médecin : « Vous m’avez
l’air bien tendu ! ». Néanmoins, les patients
comprennent qu’on ne peut appliquer à chaque
personne exactement les mêmes temps de
rendez-vous et, comme dit juste avant, tolèrent
jusqu’à une demi-heure de retard pour peu
qu’ils en soient tenus informés. Car c’est un
autre aspect des choses qu’ils déplorent : ne pas
être informé des retards et des délais d’attente.
Ils se plaignent d’être laissés dans l’expectative
alors qu’il serait si facile de les renseigner
(surtout que nous vivons dans un monde où la
communication est prônée par tous).

En restant honnête, il faut également avouer que
le patient, que nous avons été, sommes ou
serons, aime également que le médecin prenne
tout le temps nécessaire pour l’ausculter, lui
expliquer, discuter. Ce temps est d’ailleurs
nécessaire pour qu’une relation conviviale
s’installe entre le praticien et son patient.
Forcément, tout cela allonge le temps d’attente
de la personne suivante. Qui elle-même pourra
s’en plaindre, tout en appréciant l’attention que
le médecin lui portera quand ce sera son tour.
Dans cette vision paradoxale, mais somme toute
bien humaine, il faut trouver un juste milieu,
un minimum d’organisation et une dose de
patience. Pour le patient, se dire qu’un médecin
qui prend son temps est un médecin attentif.

Chacun son tour : comment mieux
attendre ?

Carine Serano,
chargée de
communication,
Ligue des usagers
des services de
santé, LUSS asbl,
avec la
participation de
l’asbl Oxygène
Mont-Godinne,
association de
transplantés
cardiaques et de
l’Union des
patients
diabétiques,
UPADI asbl.
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Nous avons tous été confrontés, au
moins une fois dans notre vie, à une
salle d’attente de médecin, que l’on soit
malade chronique ou non. Nous serons
tous d’accord pour admettre que plus
le temps d’attente est court, mieux
serons-nous disposés. Logique. Les
quelques patients que nous avons inter-
rogés pour cet article étaient unanimes.
Moins l’on attend, mieux c’est ! Ce
postulat, simple au départ, peut se
compliquer dès lors que la personne qui
doit nous ausculter connaît quelques
retards ou si l’endroit d’attente n’est
pas adapté. Expliquons-nous.
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Pour le médecin, rester réaliste et prendre moins
de rendez-vous à l’heure.

En définitive, ce qui importe au patient, c’est
d’être pris en considération. Il ne faut pas se
leurrer, aller chez le médecin, c’est prendre un
peu de temps sur sa vie quotidienne, sa famille,
son travail. La maladie est une dimension
supplémentaire à la vie quotidienne avec son
lot d’obligations et de désagréments. Certains
patients sont obligés de prendre sur leurs heures
de travail pour se rendre en consultation. Et
trente minutes de retard sur un horaire peuvent
déjà avoir des conséquences désagréables. Ne
parlons même pas de deux heures !
Une patiente nous confiait cette phrase poignan-
te : « En ce qui me concerne, j’ai l’impression
que mon temps de survie est compté, donc j’ai
vite le sentiment qu’on me vole ma vie ».

Du confort, s’il vous plaît�!

Certaines conditions « matérielles » peuvent
néanmoins améliorer l’attente et la rendre plus
agréable. Mettre à disposition des patients des
magazines est incontournable. La lecture est
considérée comme un dérivatif efficace et un
bon moyen de s’occuper l’esprit. Cependant,
les patients apprécieraient un peu d’originalité
dans ce qu’on leur propose. En dehors des
traditionnels magazines « people », ils
aimeraient plus de magazines d’informations
et, pourquoi pas, de sport. En effet, ne proposer
qu’un certain type de lecture apparaît réducteur
à leurs yeux. Varier son « étal » permet de
s’adapter au plus de personnes possibles et
favorise une attente plus sereine pour les
patients. Renouveler régulièrement le choix
serait également appréciable. Combien de fois,
à un an d’intervalle, n’avons-nous pas lu la
même interview exclusive ? Cela prête à
sourire, cela semble un détail mais ces détails-
là font la différence.
Des sièges adaptés et confortables sont égale-
ment une condition sine qua non aux yeux des
patients, ni trop mous, ni trop durs et si possible
avec des accoudoirs. Comme dirait une patiente

interrogée : « J’ai connu un généraliste chez qui
les chaises semblaient être d’anciennes chaises
d’église ! ». Il est sûr que, question confort, ce
médecin repassera ! Selon la spécialisation du
médecin (exemple : orthopédie), il est égale-
ment logique que celui-ci propose des sièges
adaptés au pathologie de ses patients afin que
leurs symptômes ne s’aggravent pas.
Les patients interrogés trouvent également
qu’une trop grande promiscuité est dérangeante.
La salle doit être aérée et bien éclairée, avec un
maximum de la lumière naturelle. Une musique
de fond relaxante est également très appréciée
bien que d’autres patients préfèrent le silence.

Couloir ou hall de gare�?

Les patients se plaignent des salles d’attente se
trouvant dans les couloirs d’hôpitaux et cela
pour deux raisons. La première est que l’on ne
fait pas plus impersonnel qu’un couloir d’hô-
pital. Ils sont généralement d’un aspect assez
froid et sont un lieu de passage pour tout le
personnel ainsi que pour les patients séjournant
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dans l’établissement et leurs visiteurs sans par-
ler des autres personnes venues en consultation.
Ce n’est pas une sensation très agréable de se
sentir soumis au regard de tout un chacun.
Certains patients ressentent cela comme une
violation de leur vie privée. En effet, dans ces
salles d’attente situées dans des couloirs, il est
tout à fait possible de rencontrer quelqu’un de
sa connaissance : famille, amis ou même
entourage professionnel avec tout ce que cela
peut comporter comme conséquences. Un
patient n’a pas toujours envie que son état de
santé puisse être connu de son entourage. De
plus, reconnaissons que la façon d’être convo-
qué dans le cabinet du médecin n’est pas non
plus des plus discrètes. « Madame Gérard, le
Docteur Un tel vous attend dans son cabi-
net ! », cet appel se faisant généralement au vu
et au su de tous.

La deuxième raison concerne un type bien pré-
cis de patients, les patients immuno-déprimés.
Il est dangereux pour ceux-ci d’être au contact
d’infections, même bénignes. Des patients nous
ont rapportés des cas où certains médecins spé-
cialisés dans ce type de maladies partageaient
leur salle d’attente avec des pédiatres. Résultat :
ces personnes fragiles se retrouvaient à attendre
avec de jeunes enfants, porteurs de nombreux
germes dangereux pour elles. De plus, ces
personnes ont parfois du mal à savoir à quoi
s’en tenir. Effectivement, il leur est conseillé
d’éviter tout contact avec des personnes
pouvant être un danger pour elles et de porter,
le cas échéant, un masque. Ce message rend
leur vie sociale des plus difficiles, la plupart
des êtres humains étant porteurs de divers
germes. A côté de cela, on leur demande de
venir en consultation dans des hôpitaux, là où
il y a le plus grand nombre de pathogènes
concentrés dans un même endroit. Et plus le
temps d’attente est long, plus elles sont mises
en danger.

Comme vous pouvez vous en rendre compte,
les patients ont des attentes, somme toute, bien
légitimes quant au temps d’attente. La chose la
plus importante à retenir est le besoin d’être
pris en considération comme une personne
ayant une vie hors du cabinet médical. En étant
prévenu de retards possibles ou effectifs et de
la durée probable de ceux-ci, les patients se

Chacun son tour : comment mieux attendre ?

●

sentiraient beaucoup mieux et seraient certaine-
ment plus détendus au moment de l’auscul-
tation. Etre prévenu, c’est pouvoir gérer son
temps d’attente et les conséquences que celui-
ci peut avoir.
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Et captivant ce le fût. Pendant six mois, nous
sommes partis, Xavier et moi, à l’écoute des
patients. Au terme d’interviews courtes et
discussions collectives dans la salle d’attente
au début, de rencontres individuelles plus
longues par la suite, nous avons amassé et
retranscrit littéralement une centaine de pages
de paroles.

Cela n’a pas été facile d’arrêter nos interviews.
Nous l’avons fait par nécessité : il fallait « tirer
le jus » de tout ce matériel et le temps d’écriture
était compté. Mais il reste un goût de trop peu
parce que chaque parole qui n’a pas été dite
manque, tout simplement. Quant aux affres de
se retrouver avec la largeur et l’épaisseur du
temps comme sujet d’interview, il n’y avait pas
de quoi s’affoler : les patients savaient, eux, ce
qu’il y avait à dire et, comme il était impossible
d’être directifs avec eux, ils ne se sont pas
privés. Ils ont débordé toutes nos questions et
certains ne se sont jetés dans leur récit que
quand on leur a demandé : « Avez-vous quelque
chose à ajouter ? ».

Leur donner la parole et valoriser celle-ci est
un objectif que nous avons aimé et qui est
encore une de nos lignes directrices sûres, dans
le travail de santé communautaire qui est le
nôtre mais dont nous ne savons pas toujours
bien définir les formes. C’était comme une déci-
sion de chercher, dans les choses très simples,
très quotidiennes, parfois si petites qu’on les
raterait facilement, la grandeur du savoir
humain dans notre quartier que beaucoup ne
considèrent plus comme tout à fait humain. La
grandeur et la dignité de cette volonté inépui-
sable de rester debout dans la souffrance, la
maladie, la misère. La grandeur de ces femmes
et ces hommes qui ignorent trop souvent que
leur parole devrait peser plus lourd dans notre
société.

Ecouter d’abord, ne rien laisser tomber, tout
prendre en compte. Puis tenter ensuite de percer
un jour dans l’ensemble et d’offrir aux
travailleurs de la maison médicale une image
« autre » des personnes qu’ils soignent,
accompagnent, soutiennent, voire charcutent
quand ils sont dentistes. Une image un peu plus
rassemblée, un sentier au milieu de tous ces
buissons, herbes folles et branches tombées.

Les temps sont pleins à Molenbeek
Natalie Rasson,

sociologue,
travailleur

en santé
communautaire

à la maison
médicale Norman
Bethune, membre
de la Fédération

des maisons
médicales.
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Il était une fois un questionnement du
service social qui se demandait com-
ment les patients vivaient l’attente
parfois très longue en les locaux de la
maison médicale Norman Bethune. On
aurait pu recueillir des « oui » ou des
« non » à des questions limitées du
type : Trouvez-vous votre attente trop
longue ? Y a-t-il trop de bruit dans la
salle d’attente ? Celle-ci est-elle trop
petite ? Que pensez-vous des infor-
mations diffusées ?... il semblait plus
percutant de comprendre mieux ce que
signifiait pour les patients « attendre le
médecin à Norman Béthune » et com-
ment ce temps particulier était vécu. Les
médecins ont proposé d’élargir le
champ d’investigation à la notion du
temps dans la maladie et la santé, à la
distance entre le temps des soignants
et celui des patients, aux différences de
ressenti du temps en fonction des cul-
tures... Cela devenait une mer immense
dont l’intérêt était qu’elle était non
maîtrisable et infinie. Cette ligne de
force était bien un peu angoissante mais
le docteur X. rassurait tout le monde
en disant que c’est justement quand on
ne sait pas où on va que cela devient
captivant.

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○
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« Car la mort est la rupture du temps.
Le temps naît de notre attachement

aux choses qui périssent. »
Attâr, Perse, XIIIème siècle

Sur base
d’interviews

réalisés
conjointement

par Natalie
Rasson et Xavier
Dubois, licencié

en éducation
permanente,

travailleurs en
santé

communautaire à
la maison

médicale Norman
Bethune.
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Je pourrais ici faire un petit cours sur la socio-
logie inductive, sur les entretiens compréhensifs
et la construction progressive d’axes de
généralisation. C’est bien avec cet arrière-fond
théorique que les interviews ont été lues, relues,
décortiquées, malaxées et que le texte final a
été rédigé. Mais le résultat est plus modeste.
Pour livrer ce fragment de tableau, mon travail
s’est plus apparenté à celui du chercheur d’or,
assorti des traces de terre, des kilos de poussière
et de sueur qui le caractérisent. Ce fut un plon-
geon dans les mots des autres, une immersion,
parfois un prélassement, souvent un corps à
corps, et surtout une bataille pour faire taire
mespropres mots. On n’arrive jamais au bout
de cette bataille, c’est vrai, mais les voix des
patients sont très fortes et leur bruit a couvert
pas mal de mes certitudes.

La réaction à vif de Natalie

Parler du temps, du temps dans la maladie, de
la maladie et de la santé avec des patients de la
maison médicale, c’est presque toujours entrer
dans un univers particulier et très intime.
Chaque personne a sa logique de fonction-
nement, ses mots pour le dire, ses priorités, les
questions qui l’habitent. Chacun suit sa piste,
emprunte les chemins qu’il peut arpenter,
s’engouffre dans les choses qu’il a envie de dire,
suit le fil de ses préoccupations.

Un canevas de questions a été établi après essais
et tâtonnements, et s’est enrichi suite aux
premières expériences d’interview, à des discus-
sions avec des membres de la maison médicale
et à des lectures. Selon les personnes et leur
capacité à répondre, ce canevas a été au centre
ou non des conversations. Les questions rete-
nues sont celles qui se sont révélées les plus
libératrices de parole, en gardant le temps
comme horizon. À partir de ces questions et du
dialogue qui s’installait, chaque rencontre a été
une aventure originale, une visite non guidée
dans une sphère personnelle, toujours riche,
toujours surprenante, souvent très émouvante.

À certains moments, l’émotion des patients était
tellement forte qu’ils me la transmettaient.
J’étais parfois à la limite de me demander si je
ne jouais pas un jeu dangereux à entrer dans
ces drames personnels, dans un but sans doute
peu apparent pour la personne qui se livrait.
C’est presque toujours lors de ces moments forts
que les personnes interviewées me remerciaient.
Pourquoi ? Parce que je les avais écoutées ?
Parce que j’avais partagé leurs sentiments et
leurs idées, sans jugement de valeurs, avec une
compréhension et une adhésion implicite. Ce
courant d’empathie est sûrement un des princi-
paux pôles de mon influence (tout intervieweur
a une action sur les réponses) sur le déroulement
des rencontres. Une personne m’ayant raconté
le drame de la guerre dans son pays, la Bosnie,
son emprisonnement, son impossible insertion
dans la Belgique d’aujourd’hui, et son plus
impossible encore retour au pays, m’a dit au
moment de partir : « Merci, Madame. Vous,
vous savez. Je n’ai pas l’argent, mais mon cœur
est propre. ».

Je suis passée par des « pays » tellement diffé-
rents. J’ai visité l’univers d’une femme belge
âgée qui m’a raconté sa vie de « pauvre », qui
trouvait que le monde, les amis, la ville... ce
n’est plus comme avant, ce qui concentrait sa
vie dans les menus gestes du quotidien : bien
acheter et laver son linge parce qu’elle ne savait
plus repasser ; essayer de manger du steak parce
qu’elle manquait de fer, mais que c’est si diffi-
cile parce qu’il n’y a plus de boucherie belge
dans le quartier et que leur viande à eux, c’est
pas la même quand même ; gérer sa vaisselle
ou ses courses quand on a mal au dos et qu’on
n’a pas l’énergie de tout faire en une fois… Tout

Les temps sont pleins à Molenbeek
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à la fin, ses histoires se sont engouffrées,
comme dans un entonnoir, dans le drame de
l’absence : ses enfants ne viennent plus la voir.
Elle qui avait partagé ses petites économies
avec eux, qui a pris une assurance pour ne pas
peser sur eux dans la vie et après sa mort...

J’ai participé à l’espoir de cette jeune femme
rwandaise qui doit recommencer toutes ses
études d’infirmière en Belgique parce que son
diplôme national n’est pas valable ici. Elle doit
dépasser toutes les pertes vécues et les souf-
frances, se reconstruire dans un autre monde,
pour rester entière, pour faire grandir sa fille à
l’abri de l’horreur, pour se forger une place pos-
sible sur terre. Je suis partie sur l’accélérateur
du temps de cette jeune fille qui, depuis qu’elle
a 18 ans, oublie l’insouciance de l’enfance pour
bâtir sa vie avec « tout ce qu’il faut dedans ».
J’ai ri avec ce monsieur dont les beaux souve-
nirs sont le soutien dans la maladie et le moteur
pour continuer. J’ai plongé dans la vieillesse
de l’un, dans l’arthrose de l’autre, me suis
essoufflée avec l’asthme de celle-là et boité
avec une autre, j’ai appris les varices de Rose
et l’adolescence de Mariam, le futur incertain
d’Abdel et le présent attentif d’Aimé...

La réaction à vif de Xavier

L’idée paraissait claire dès le début : parler du
temps avec les patients, dégager des lignes
directrices concernant leurs rythmes d’exis-
tence, leurs perceptions de la santé, avec ce que
cela englobe comme différences voire déca-
lages culturels. Comment ils ressentent la
maladie et l’urgence de la consultation, mais
aussi l’attente. L’attente ici, en salle d’attente,
mais aussi l’attente d’« un mieux », de la
guérison. « Parler du temps avec les gens pour
déceler ce que eux attendent », comme l’expli-
quait le Dr X.

Si quelques questions types ont servi de guide
d’entretien durant ces rencontres, chacune de
celle-ci s’est « naturellement » enrichie des
précédentes. J’ai ressenti une évolution consé-
quente entre mes premières interviews, basées
essentiellement sur les aspects pratiques d’une
visite à la maison médicale et les suivantes qui
ont acquis une dimension beaucoup plus intime,

profonde, parfois vraiment surprenante.

Au niveau du contenu, mes interviews étaient
au départ basées sur la salle d’attente en elle-
même, sur le système d’inscription par ordre
d’arrivée, sur la possibilité de sortir en attendant
sa consultation. J’abordais cela de façon
concrète, en suggérant à la personne de critiquer
ou de faire des propositions pour améliorer cette
attente. Très vite, j’ai ressenti le besoin de
dégager ce qui est vécu par la personne comme
urgent ou non, comme suffisamment important
pour justifier la visite chez le médecin et sup-
porter cette attente, souvent longue, fatigante,
parfois bruyante ; en fait, de percevoir les
différentes attitudes face à la maladie. En faisant
de temps en temps un « retour » au pays
d’origine, établissant ainsi une comparaison
entre les systèmes, les mentalités, le rythme de
vie et les attitudes, face à la maladie ou face à
un proche malade. C’est ainsi qu’un patient, la
quarantaine, me disait à quel point notre attitude
vis-à-vis de nos aînés et leurs fréquents place-
ments en maison de repos était inconcevable
au Maroc. Attitude-réflexe tellement entrée
dans nos mœurs qu’on ne la questionne plus,
ou presque. On s’éloigne de ce qui « encom-
bre » notre vitesse du quotidien, notre manière
de gérer notre vie, notre… temps.

A certains moments, j’ai senti que mon rôle était
davantage d’écouter la personne, sans limite de
contenu. De lui donner la parole dans un certain
cadre sans pour autant viser à tout prix la
progression de l’enquête. C’est ce qui m’a
soulagé de cette sensation désagréable que j’ai
pu éprouver, celle d’« utiliser » les patients
comme cobayes, comme test à une possible
activité future, quand bien même celle-ci leur
serait destinée. Mon malaise était aussi dû à
l’aspect non nominatif de ces entretiens (pro-
messe faite au patient au début de la rencontre).
Avec à la clé des témoignages très intimes (« Je
vous confiance, j’espère que ça ne sortira pas
d’ici »). J’entrais donc dans une certaine idée
du « secret médical ». Car mon « secret
professionnel » était biaisé dès le départ, ces
entretiens retranscrits devant être lus en équipe
par après. J’ai été jusqu’à proposer à une pa-
tiente d’effacer l’enregistrement de l’entretien,
avant qu’elle ne me donne son accord pour la
retranscription… ●
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Pour les patients, attendre, c’est attendre.
« C’est obligé ! » revient comme une litanie.
On n’a pas le choix et personne ne demande
que l’on occupe cette attente. S’il y a problème,
ce n’est pas tant d’attendre mais plutôt parce
que l’extérieur impose ses règles et ses con-
traintes : le patron ne veut pas que l’on s’ab-
sente trop longtemps, il est temps d’aller
chercher les enfants à l’école, c’est le seul jour
de congé alors il faut y caser les courses, le
ménage, les papiers, la santé... Chacun a son
style d’attente propre. Si pour l’un ou l’autre,
le seul fait d’attendre est une souffrance presque
physique, pour d’autres c’est un moment où,
enfin, il est permis de ne rien faire, de ne rien
produire : autant en profiter pour se relaxer ou
faire une petite descente intérieure, voire dormir
un peu. « Pour une fois, on est caaalme, on peut
enfin respirer tranquillement, penser ».

Au sein de toutes ces différences, une ligne forte
se dégage : attendre, c’est normal, c’est la
preuve qu’on a un bon médecin, et cette attente
confère une valeur à la consultation qui va
suivre. « J’attends souvent une heure mais ça
ne me pose pas de problèmes. J’essaie de venir
tôt, alors ça va mieux. Mais c’est normal, on
sait qu’on va attendre, alors on le fait. Et puis,
si on attend, c’est parce que le médecin prend
le temps de vous expliquer, de vous écouter ».
Obligé de patienter, donc, si on veut être reçu

Attendre : une nécessité aux goûts divers
Natalie Rasson,
sociologue,
travailleur
en santé
communautaire
à la maison
médicale Norman
Bethune, membre
de la Fédération
des maisons
médicales.

M
o

ts
 c

le
fs

�
: a

tte
nt

e,
 te

m
ps

,
re

pr
és

en
ta

tio
ns

 d
e 

la
 s

an
té

.

Paroles de patients sur le temps passé
en salle d’attente, sur leurs désirs, la
justice et la confiance...
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par quelqu’un qui ne vous traite pas en 5
minutes, comme cela peut se voir ailleurs, par
un docteur prêt à vous écouter et à prendre le
temps de vous expliquer en détail ce que vous
avez et comment il faut se soigner. Pouvoir res-
ter le temps dont on a besoin en consultation
est un privilège. Et quand on vient depuis
longtemps chez le même médecin, c’est une
histoire de confiance, parfois même d’abandon,
qui se joue. Alors le temps passé dans la salle
d’attente ne pèse pas grand-chose et est oublié
dès que la porte du cabinet est passée.

Mais il y a aussi la voix des récalcitrants. Les
patients n’aiment pas qu’on les traite « en bloc »
et soulignent la spécificité de leurs opinions :
« Ici, c’est chacun sa patience ». Chacune des
nuances est remplie d’enseignement sur la façon
dont les patients perçoivent la maison médicale,
la médecine et la manière dont leur histoire les
a menés vers ces perceptions. Un exemple se
trouve dans la parole de deux personnes afri-
caines qui ne comprennent pas qu’on leur pose
la question de l’attente à Norman Béthune. Dans
leur pays, c’est trois jours qu’il faut attendre
pour être reçu par un médecin lorsqu’on n’a
pas d’argent, et même si on arrive le voir, on
n’aura pas d’argent pour payer les médicaments.
Quel que soit le temps passé dans la salle
d’attente, ici, on n’attend pas, on est reçu tout
de suite. « Dans notre pays, là-bas, il faut
attendre hein, il faut l’argent. Si tu n’as pas
l’argent, ils ne te prennent pas. Ici, on soigne
d’abord la personne et le paiement peut venir
après. Il y a beaucoup de façons d’arrange-
ment. Ici tu peux prendre les médicaments que
tu as besoin ».

Une attente... sans attente

Une des questions inscrites dans la commande
de ce travail était de savoir s’il serait intéressant
de proposer « quelque chose » pour que cette
attente prenne une autre dimension pour les
gens, pour y faire émerger « autre chose ».
Notre enquête aboutit à cette conclusion : il n’y
a pas de réelle demande de la part des patients !
Ce qui ne signifie pas qu’il ne faut rien faire
mais bien qu’il est nécessaire de penser en
profondeur le pourquoi on proposerait telle ou
telle chose aux patients en stand by. Les

Sur base
d’interviews
réalisés
conjointement
par Natalie
Rasson et Xavier
Dubois, licencié
en éducation
permanente,
travailleurs en
santé
communautaire à
la maison
médicale Norman
Bethune.
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possibilités sont nombreuses : provoquer des
questionnements sur la santé ou d’autres
thèmes, instaurer plus de convivialité et de
communication, informer, susciter la parole des
patients, les intriguer et leur proposer des ouver-
tures non convenues...

Le Dr Y., médecin d’un autre centre médical
interrogé sur le sujet, raconte son étonnement
lorsqu’il a vu un patient recopier un article sur
la santé mentale qu’il avait affiché au mur. Un
article questionnant dont il a fait maintenant
quelques copies pour la salle d’attente et qui
suscite beaucoup d’intérêt. Sortir des images
toutes faites qu’on a de la population et proposer
des supports inattendus ? Toute initiative doit
se penser comme une proposition d’ouverture
offerte aux patients, sous une forme non
contraignante, comme peuvent l’être les vidéos
par exemple, tenir compte des différents degrés
d’alphabétisation et de maîtrise des langues et
surtout ne projeter aucune attente quant à leur
utilisation. Dr Y. : « Les personnes qui attendent
sont parfois prises en otages par des initiatives
auxquelles elles ne sont pas libres d’échapper.
J’ai toujours eu du mal à utiliser les gens. C’est
peut-être mon côté occidental qui me pousse à
ne pas venir importuner les gens dans la salle
d’attente ». Offrir autre chose donc, mais sans
jugement si l’offre est rejetée ou détournée de
son but officiel. Sans cesser d’être à l’écoute
des idées que les patients pourraient suggérer.
Une envie personnelle serait de présenter
quelques résultats de notre travail d’enquête aux
patients, en tant que juste retour1.

« Si une personne rigole,
qu’elle est en bonne vivante

et qu’elle se prend pas la tête
parce qu’il y a une ou deux
personnes en plus avant elle,

j’estime que c’est une personne
en bonne santé. »

enquête, nos chiffres n’ont aucune valeur statis-
tique, mais on relève que sur 28 personnes ayant
répondu explicitement à cette question, trois
estiment qu’attendre est un réel problème et
qu’il faut changer cela. « Attendre, ça me rend
nerveux. Après une heure, ça ne va plus. ». Dix
pensent qu’attendre est difficile mais qu’il est
tout aussi difficile de faire autrement. « L’idéal,
c’est d’être reçu tout de suite ! ». « Si tu viens
avec une migraine et que t’as des gosses qui
gueulent et tout... Mais tu vas dire aux parents
de venir sans ? Franchement y’a pas grand
choses qui me dérange, je ne vois pas ce qu’on
pourrait changer ».

Quelles sont les raisons de s’impatienter ? Le
patron attend que son ouvrier revienne. Une
maman est gênée parce que son fils court
partout. C’est difficile de rester dans cette salle
pleine quand on se sent mal. On voudrait arrêter
sa souffrance tout de suite. Il y a des gens qui
rouspètent, font du désordre et veulent passer
avant tout le monde... ça donne envie de partir.
On est stressé parce que le médecin va donner
les résultats d’une analyse et on ne sait pas si
les nouvelles seront bonnes. « Ce n’est pas
comme attendre à la commune ! ». Et puis, il y
a tellement de choses à faire dans une vie :
« ... même pour celui qui n’a rien à faire, il
n’aime pas perdre son temps... il a envie de
sortir de là, quitte même à aller s’asseoir dans
un parc plutôt que rester là. Par contre, une
personne qui est occupée, qui travaille, qui a
des responsabilités, qui doit aller chercher ses
enfants, elle, son temps il est précis, il est
précieux ».

Il en reste 15 pour affirmer qu’il n’y a pas de
problème. Soit qu’ils n’aient jamais attendu plus
que le temps qu’ils estiment normal, soit parce
qu’attendre fait partie de la vie de tous les jours.
« Les gens qui viennent chez le médecin ont le
temps d’attendre ». « Ça ne m’ennuie pas
d’attendre, chez moi ce serait la même chose ».
« Il n’y a quand même pas qu’ici qu’on at-
tend ! ». « C’est comme quand on est dans une
file. Moi, je travaille à la médiathèque. Là aussi
il faut attendre, comme à la poste, à la commune
ou au syndicat. Il faut savoir attendre ».
L’attente apparaît comme une fatalité à laquelle
on se soumet sans broncher.

Pour certaines personnes, passer du temps dans

(1) Cette envie
s’est concrétisée

depuis la
rédaction de ce

texte. Des
citations,
extraites

d’interviews, sont
affichées dans la

salle d’attente, au
milieu de

tableaux peints à
l’Académie par

les gens du
quartier. Des

livrets (3 tomes !)
de citations sont

également en
cours de

diffusion.

Des quotas

Question posée par certains membres de la
maison médicale : quel est le nombre de ceux
qui se plaignent par rapport aux autres.
Étant donné le caractère qualitatif de cette
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la salle peut aussi prendre une dimension
positive parce que c’est un endroit où l’on a
une existence. « Si on veut le médecin, on doit
attendre. J’ai l’habitude », signale une vieille
femme turque, qui avec le peu de français
qu’elle maîtrise et les signaux qu’elle m’adres-
se, montre que cette habitude a quelque chose
de rassurant et exprime comme une sorte de
fierté d’être connue ici. « Ça fait 30 ans que je
viens ici ». Renforcée par une autre dame, belge
elle : « Je suis presque chez moi ici. C’est
devenu ma famille, un peu ».

De la justice avant toute chose

Alors que les autres professionnels de la maison
médicale reçoivent sur rendez-vous, les
médecins voient les patients dans l’ordre de leur
arrivée, ordre attesté par une liste d’arrivée (ou
d’inscription) tenue par l’accueillant2. Une
« réglementation » récente permet de sortir en
attendant son tour, ce qui n’était pas le cas
auparavant (celui qui partait perdait son tour).

Pour certains, ça ne change rien, ils attendent
leur tour et n’éprouvent pas le besoin de profiter
de l’occasion offerte.
Les « pour » la nouvelle réglementation le sont
pour des raisons pratiques : on a le temps de
rentrer chez soi, de faire un saut chez quelqu’un
qui habite tout près, de faire une petite course
ou une démarche, il y a davantage de places
assises et moins de bruit dans la salle d’attente,
ça fait moins de gens pour respirer dans un
espace mal aéré,... « Quand il y a beaucoup de
monde, c’est désagréable. Il y a les enfants
aussi : ils arrivent pas à bouger ». Il y a souvent
moyen de tirer un avantage de l’organisation
proposée, il suffit d’être prévoyant et de ne pas
rater son tour. Chacun calcule pour savoir s’il
est plus intéressant de rester, de revenir un autre
jour ou de prendre le risque limité de sortir. Ces
stratégies d’adaptation concernent aussi le
moment de la semaine où l’on vient pour les
choses non urgentes, ou les tentatives d’être le
premier si on arrive un quart d’heure avant
l’ouverture de la maison médicale, « quand il
n’y a pas déjà tout un autocar qui attend
dehors ! »... Mais ça, « C’est toi et ta chance,
quoi ! ».

« L’ordre dans lequel ils arrivent et dans lequel
ils sont pris est le plus important. Apparemment,
cela prime sur la durée d’attente ». Cette
observation du Dr X. est confirmée à maintes
reprises dans les interviews. Ceux qui sont
contre le système qui permet de sortir, estiment
que l’ordre de passage n’est jamais aussi clair
que quand tout le monde attend ensemble. On
fait son compte presque inconsciemment et
quand une personne sortie revient prendre son
tour, c’est très décevant : on se sent floué, pres-
que physiquement. « Les gens, c’est le fait de
voir passer quelqu’un devant eux qui les
trouble ». « Il faut que rien ne laisse penser que
quelqu’un dépasse, éliminer tous les doutes ».
Il y a bien la liste, oui, mais certains n’ont
confiance que dans leurs yeux : « Les gens ne
croient pas tellement en cette liste ». Et puis,
les accueillants n’ont-ils déjà pas assez de
travail ?

« Moi, j’attends, je suis obligée, tu vois ?
Quand on vient chez le médecin,

on attend hein. Y’a quelqu’un
il va passer devant toi...

Tu vas rester quand même ! »

Deux propositions pour améliorer l’organi-
sation reviennent de manière répétée : d’une
part la distribution de tickets, de l’autre, la
division du temps de consultation en moments
de consultation libre et en plages horaires
réservées aux rendez-vous.
« Il faudrait un numéro de passage. Sinon, ça
finit toujours par créer des problèmes, les gens
sortent, reviennent, on ne sait plus à qui c’est
de passer, il faut toujours demander à l’ac-
cueil ». « Il faudrait un ticket avec un numéro.
Là ce serait clair, il y aurait une preuve ». La
demande de tickets émane de ceux qui s’in-
quiètent du moment de leur passage depuis le
nouveau système. Que l’on croie à la liste ou
que l’on désire un système de ticket, le mot
preuve éclate. C’est à propos de la justice dans
l’ordre de passage que les patients doivent être
rassurés. Si la personne de l’accueillant est un
gage de sécurité pour certains, pour d’autres,
ce n’est pas suffisant. Cette demande de ticket
est en quelque sorte contradictoire avec le désir
d’être reconnu comme personne et la différence

Attendre : une nécessité aux goûts divers

(2) Ce mode de
fonctionnement
sans rendez-vous
donne davantage
satisfaction aux
usagers de la
maison médicale,
ainsi que le
montre l’échec
cuisant des
expériences de
fonctionnement
« sur rendez-
vous ».
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souvent relevée entre l’accueil à la maison
médicale et la réception déshumanisée dans les
hôpitaux. Mais cette peur d’être dépassé par
quelqu’un d’autre, d’être lésé dans son droit de
passage semble plus forte. « Il faut que rien ne
laisse penser que quelqu’un dépasse et éliminer
les doutes ». Le Dr X. fait l’hypothèse que cette
importance de l’ordre de passage pourrait être
liée à la symbolique des places dans des sociétés
autres que la nôtre, où, par exemple, le rang
dans la famille détermine fortement les relations
sociales.

« Il faut mettre un système
qui fait que la personne sait

que le patient qui est avant elle
ne l’a pas dépassée. ».

« Il y en a plusieurs comme moi qui viennent
juste pour une ordonnance. C’est frustrant d’at-
tendre une heure juste pour une ordonnance.
On pourrait avoir une tranche horaire pour
nous ». Cette proposition revient aussi
régulièrement, mais d’une manière plus neutre,
plus technique. Il ne s’agit plus d’un droit
essentiel à sauvegarder mais plutôt de
différencier les demandes de consultation : les
urgences, les visites régulières, les cas lourds
qui exigent un accompagnement, les questions
administratives. « Vous pourriez organiser une
journée par semaine qui serait réservée pour
les rendez-vous. Le médecin pourrait se
concentrer sur les personnes plus lourdes, leur
consacrer plus de temps. Ou utiliser un
deuxième cabinet uniquement pour les rendez-
vous ». « On pourrait couper le temps en deux :
faire les premières heures sur rendez-vous,
ensuite libre ». « Peut-être le matin pour les
urgences et les soirées pour les rendez-vous ? ».

« L’accueillant, je le trouve très rigolo. Cette
chaleur qui sort de lui ». La qualité de l’accueil
à Norman Bethune est une excellente carte de
visite aux yeux des patients : l’écoute, la chaleur
humaine, l’humour, la gentillesse, les liens pri-
vilégiés avec tel ou telle accueillant(e) rendent
l’arrivée en milieu médical plus douce, atté-
nuent des angoisses, sont un premier soulage-
ment, voire un début de guérison ! Etre reçu
par quelqu’un avant toute intervention médicale

est irremplaçable. Et plus cette personne est
calme, plus elle transmet un sentiment de sécu-
rité et de justice. Mais pour certains patients, il
ne faut pas trop conforter les gens dans leur
demande d’attention. Les accueillants ne sont
pas là pour « faire du baby-sitting » avec les
personnes qui ne comprennent rien, transformer
la salle d’attente en plaine de jeux quand les
parents ne savent pas tenir leurs enfants, déres-
ponsabiliser les patients. « Il faut aussi
apprendre à faire attendre. On n’est pas mort
nous. Vous donnez un système qui pousse les
gens à ne pas attendre ». Quel que soit le style
d’accueil demandé, du plus « maternel » au plus
discipliné, l’accueillant est le gardien, le ges-
tionnaire du temps. La salle d’attente est vécue
plus difficilement lorsqu’il n’y a pas d’accueil-
lant ou, comme dirait le Dr X., lorsque celui-ci
ne sait pas gérer une salle bondée3.

Attendre son bon médecin

Leitmotiv dans les interviews : attendre, ça vaut
la peine parce qu’on va être bien écouté.
L’écoute est à la fois une preuve de respect et
la garantie de la qualité de l’intervention du

(3) L’accueillant
joue un rôle

majeur dans les
problématiques

liées à
l’attente. Nous ne

ferons ici que
l’effleurer, et

consacrerons un
prochain numéro

de Santé
conjuguée à
l’accueil des

patients (ndlr).



36 Santé conjuguée - octobre 2006 - n° 38

C A H I E R

médecin. On rencontre aussi la satisfaction de
recevoir des explications détaillées sur sa
maladie, les médicaments et les précautions à
prendre. « Le médecin que j’ai, je suis assez
satisfaite de ce qu’il m’explique et de ce qu’il
m’apprend de la nécessité de ma maladie ».
Beaucoup ont connu des expériences où un
médecin les examinait à la hâte et prescrivait
vite sans qu’ils comprennent ce qu’ils avaient,
ni pour combien de temps, ni pourquoi tel
médicament. « Parce que j’ai déjà eu des
médecins, en cinq minutes, l’examen était fini,
mais je n’avais pas de réponses à ce que j’avais.
On me prescrit un médicament : ‘Allez
Madame, prenez ce médicament et c’est bon’ ».
« Quand le médecin nous examine trop vite, j’ai
l’impression qu’il ne fait pas son travail ». « Je
viens chez X. parce que c’est un médecin qui
fait son travail ».

« Chaque personne a sa maladie,
c’est donc normal

de prendre du temps. »

« Attendre ce n’est rien. Je sais que je vais ren-
trer chez mon médecin, je vais être bien après,
rassurée ». Même les plus impatients, lorsqu’ils
veulent aller chez ce médecin-là, sont prêts à
beaucoup. C’est la confiance accordée à ce
médecin qui prime sur tout, et le nombre
d’années durant lequel cette confiance a été
accordée est immanquablement invoqué. « Je
resterai toujours avec le Dr Z. ». « Et ça fait
loooooonnnnngtemps c’est le médecin de moi.
Parce qu’il est bien tu vois ? Et ça fait
looooonnnnngtemps il est chez nous, alors on
a de l’habitude. Quand on a de l’habitude avec
quelqu’un, c’est fini hein ». « Avec le Dr X., ça
fait 14 ans. Je ne vois jamais d’autres méde-
cins ». Et que d’autres personnes pensent la
même chose renforce encore la certitude qu’on
est dans le bon. « C’est pas moi seule qui le dit,
c’est beaucoup de monde il dit, ils vivent, ils
sont contents pour lui, tu vois ? ». « Tout le
monde aime le Dr X. ». «  Y’a toute la famille
qui est ici ». Cette question de la confiance
accordée ou non au médecin consulté sera
développée plus loin. Elle constitue un des
cœurs qui battent dans ces interviews et a son
corollaire : les patients ont besoin que le
médecin ait confiance en eux.

Le Dr X. rapporte que des patients disent se
méfier des médecins chez qui on n’attend pas.
« Le temps est vécu comme une espèce de
pouvoir. Ce n’est pas un pouvoir que le médecin
impose, c’est la manifestation de son pouvoir
sur la maladie ». Le Dr Z., elle, insiste sur la
qualité relationnelle attendue par ses patients
autant que par elle-même : « Je prends le temps
de terminer ce que je dois terminer avant de
prendre un autre patient. Ils voient que je
n’appelle pas directement le suivant. Dans la
culture maghrébine, ça ne choque pas, parce
qu’on prend le temps de chaque chose. Ce temps
est une préparation de la consultation, de la
rencontre que nous allons avoir ». Dans cette
qualité de relation, l’écoute a une place prépon-
dérante, mais elle prend une dimension très
différente selon la position dans la relation. Dr

X. : « Beaucoup de gens sont d’accord d’at-
tendre parce qu’ils savent que je vais prendre
le temps de les écouter. Pourtant avec mon
expérience, j’ai le diagnostic très rapidement,
ce n’est pas cela qui fait le temps de la consul-
tation. Le temps est vécu ici de manière très
relative : si je ne prends pas le temps de les
écouter jusqu’au bout, ils ne sont pas sûrs que
j’ai la bonne vision. Ce temps d’écoute a déjà
un effet thérapeutique. Il permet de prescrire
moins ».

Les autres

« Il y a des gens qui ont du mal à s’exprimer,
donc il faut le temps de leur expliquer. Des gens,
ils comprennent vite, quoi. Chacun est un cas.
Des gens, ils savent pas le français, ils doivent
rentrer, le médecin doit prendre le temps de leur
expliquer, étape par étape, et ça, ça prend du
temps ». De nombreuses interventions démon-
trent que l’on est prêt à comprendre les besoins
d’autrui, de patienter plus longtemps parce que
le médecin doit donner plus d’attention à cer-
taines personnes : celles qui ne maîtrisent pas
le français ou qui ont des difficultés à com-
prendre le raisonnement médical, celles qui ont
quelque chose de grave, les parents avec enfant,
les nouveaux, etc. De plus, si l’autre est bien
servi, le jour où ce sera son tour, on aura aussi
bonne mesure. Un grand nombre accepterait
aussi volontiers de laisser passer une urgence,

Attendre : une nécessité aux goûts divers



37Santé conjuguée - octobre 2006 - n° 38

P A T I E N T E R

ou une personne âgée avant eux, du moment
qu’on prenne la peine de leur expliquer la
situation ou de demander l’accord des présents.
« Madame, elle est âgée. Elle pourrait passer
avant moi, pas comme un jeune qui vient pour
un problème d’articulation et qui peut atten-
dre ».

Il y a aussi les « autres » qui ne savent pas at-
tendre, qui ne comprennent pas le système,
veulent dépasser tout le monde, se fâchent parce
que quelqu’un serait passé avant eux ou déclen-
chent même des disputes. Plusieurs patients
estiment que c’est dans la nature humaine de
ne pas savoir attendre, mais que ce n’est pas
une attitude acceptable. « Je n’ai pas travaillé
dans la médecine mais je sais comment sont
les clients : ils veulent tout avoir tout de suite ».
« Ceux qui se plaignent ou qui ne comprennent
pas le système sont de mauvaise foi ». « Une
dame voulait dépasser tout le monde mais il y
avait des gens dans un état plus qu’elle ! C’était
une drôle d’histoire. Ça a crié, elle a commencé
à accuser les gens de racistes, ci et ça, moi elle
m’a dit : ‘Juif !’, pleins de trucs. Moi, j’ai
commencé à m’énerver. Elle mettait une
pression. Puis, je me suis dit : ‘Laisse tomber’,
je vais pas taper sur la dame, elle est âgée ».

« On doit avoir du temps.
Si quelqu’un dure, c’est qu’il a

des choses à parler.
J’accepte d’attendre parce que

j’aurai mon tour de parler. »

Le Dr X. remarque que, bien que ce soit mino-
ritaire, c’est parmi les toxicomanes que l’on
rencontre ceux qui savent le moins bien
attendre. La plupart d’entre eux sont largement
couverts par la méthadone prescrite précédem-
ment, mais certains ont peur d’être en manque,
de ne pas arriver à temps à la pharmacie. Plus
souvent, c’est l’angoisse de la consultation qui
les rend nerveux. « Si je vois qu’un habitué veut
passer avant les autres, c’est un signal que
quelque chose d’anormal se passe. Parfois,
c’est positif, il a trouvé un boulot ou il a un
entretien d’embauche. D’autres fois, c’est parce
qu’il a rechuté et qu’il est dans les patates. Ici,
attendre signifie devoir penser à ce qu’il va me

dire. Il a trouvé ce qu’il allait me dire pour ne
pas dire ce que j’allais peut-être l’amener à me
dire. Mais il ne sait pas comment il va gérer la
consultation ». Dans les interviews des patients,
on ne retrouve pas d’allusion explicite aux toxi-
comanes. Mais, quand il est question de
personnes très agitées dans la salle d’attente,
plusieurs font comprendre que ces personnes
« ne sont pas tout à fait normales », « ont des
problèmes ». Un jeune homme m’a dit un jour
où il laissait passer un homme très énervé qui
réclamait bruyamment des droits qu’il n’avait
pas : « Avec eux, ce n’est pas la peine. Ils ne
réfléchissent pas comme nous ». Il n’était pas
nécessaire de qualifier ce « eux ».

La plupart des personnes interrogées disent ne
pas chercher pas à établir de contacts avec les
autres personnes dans la salle d’attente. Selon
eux, la maladie, la souffrance provoque plutôt
un repli sur soi et ne donne pas envie de s’ouvrir
à autrui. « Tous les gens, ils ont leurs petits
problèmes, ils sont dans leur coin, et puis c’est
pas des gens de la même nation, y a des Rou-
mains, des Polonais, des Arabes, des Noirs…
Donc, on sait pas se parler entre nous puisque
la majorité parle des langues différentes. Et puis
les gens n’ont pas envie de se confier à n’im-
porte qui aussi ». Le déclenchement d’une
conversation collective ou d’une nouvelle
connaissance serait plus effet des circonstances
que d’une volonté déterminée. Cela dépend
souvent de la personnalité plus entreprenante
de l’un ou l’autre patient. Hasard ou non, les
quelques voix qui se sont prononcées, au cours
des interviews, pour plus de convivialité et de
rencontres dans la salle d’attente sont celles
d’hommes marocains. Ils le font d’ailleurs avec
conviction. « Tu parles, tu vois que tu as les
mêmes problèmes. Moi, j’ai ceci, je prends ça.
Et puis, tu fais connaissance ». « Des fois, c’est
bien, on parle ensemble. D’autres, ils font
comme ça quand ils viennent (baisse la tête),
on n’a pas envie de parler ». Le Dr X. observe :
« Je me rends compte quand les gens se sont
parlé. Ils me disent qu’à tel autre j’ai donné ce
médicament-là... C’est amusant parce que les
échanges peuvent avoir lieu entre les différentes
cultures. Et les gens viennent avec des questions
qu’ils ne se posaient pas avant ». ●
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« Le médecin doit être gentil. Je ne veux pas
aller chez un médecin qui n’écoute pas. Ça ne
va pas quand le médecin est très tendu, très
serré. On ne sent pas à l’aise. Un médecin doit
entendre. Quand le médecin a le sourire, qu’il
comprend ce qu’on dit, la maladie descend. On
ne veut pas que le médecin ajoute à nos
problèmes. Il faut qu’on sorte plus relâché, ça
aide à guérir. Chez mon médecin traitant, j’ai
confiance. Il me connaît. Il sait que ce que je
lui demande, c’est vrai ».

Sur le mode revendicatif, voici un bon aperçu
des attentes des patients de la maison médicale
à l’égard de leur médecin. La plupart d’entre
eux expriment ces attentes avec des termes qui
traduisent plus l’espoir de trouver ces qualités
chez son médecin que l’exigence de les
rencontrer. Beaucoup affirment qu’en venant à
Norman Bethune, ce sont bien le ou les méde-
cins qui leur conviennent qui les soignent.
« Une bonne consultation, c’est une consul-
tation avec le Dr X. ! ».

Dans la constellation des avis recueillis, j’ai
regroupé en quelques catégories les définitions
du bon médecin, donc pour beaucoup de « mon
médecin ». Dans le développement, je les
énumère dans l’ordre de l’importance qu’ils
prennent dans les interviews, à la fois en termes
de nombre de personnes qui sont de cet avis et
en termes d’intensité avec laquelle ils énoncent
leurs opinions. Certains des avis recueillis
définissent plutôt ce qu’est une « bonne consul-
tation », mais c’est toujours la personne du
médecin qui est en jeu dans ces propos. D’autre
part, une consultation se vit au minimum à deux.
On trouve donc, en parallèle des qualités
attendues chez les médecins, de nombreuses
allusions aux attitudes que le patient doit
adopter pour que la relation soit optimale.

La dimension « temps », continuellement
insufflée dans les interviews comme base de
l’investigation, donne aux résultats de cette
enquête une coloration particulière. Même
lorsque les paroles des patients n’y font pas
explicitement référence, il ne faut pas oublier
ce fond de lecture : avec un autre arrière-fond,
les propos recueillis auraient certainement pris
d’autres directions.

Le médecin est quelqu’un qui
écoute

« La qualité du Dr X., c’est l’écoute. Certains
médecins sont plus à poser des questions et à
attendre vite une réponse pour vite nous donner
une ordonnance. Alors que ce que le patient
recherche, c’est plutôt une écoute, pas une
ordonnance. Il y a des gens qui sont aptes à se
sentir mieux dès qu’ils ont un écho, qu’ils res-
sentent qu’ils ont une écoute. Moi person-
nellement, quand j’ai une écoute, ça me soulage
déjà d’un bon poids de ma conscience, de mon
stress, tandis que quand je n’ai pas ça, cet écho,
même que je reçois mon ordonnance, je me sens
comme frustré, comme si j’avais pas atteint mon
but ».

« J’ai mon temps pour parler, pour demander
des choses que je ne comprends pas. Il m’expli-
que aisément. Une bonne consultation, c’est

Derrière la porte :
le temps de la consultation
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Le temps de l’attente est celui d’une
rencontre. Ce que l’on en espère
s’incarne dans la personne du soignant
« attendu ». Rien d’étonnant à que les
patients interrogés sur le temps de l’at-
tente en viennent à dresser le tableau
de la « bonne » consultation, du
soignant idéal... et du « bon patient ».
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l’écoute. Ça soulage, avant de donner des
médicaments, ça soulage ».

« Parfois, ça va trop vite, ça arrive qu’on n’a
pas assez de temps pour parler et dire tout ce
qu’on veut ».

« Une consultation est bonne quand le médecin
est très attentif à ce qu’on dit ».

Le thème de l’écoute est omniprésent dans les
interviews. La majorité des patients apprécient
le temps que leur accorde le médecin pour dire
exactement ce qu’ils ont à dire. Ils se sentent
limités lorsqu’ils doivent se tenir aux questions
du médecin et entendent s’exprimer au-delà des
considérations strictement médicales. Cette
écoute et la possibilité de discuter avec le
médecin sont en elles-mêmes thérapeutiques et
plusieurs personnes comparent leur médecin à
une espèce de psychologue. « Il est à l’écoute.
Il ne fait pas semblant d’écouter. Et pouvoir
parler, ça fait du bien ». « En même temps,
quand je parle avec le médecin, c’est comme
un genre de psychologue, vous voyez ? Ça aide
parce qu’on a besoin de parler, ça décompresse.
Ça aide beaucoup ». « Le besoin d’aller chez
le médecin ? L’envie de parler : à mon avis,
c’est 90 %. C’est parler de tout, de rien, des
problèmes, de ses misères, de ses joies. La
plupart des gens sont seuls. La plupart des vieux
sont abandonnés. Alors ces gens-là ont besoin
de parler, de n’importe quoi ».

D’une manière plus terre à terre, l’écoute du
médecin est importante pour qu’il comprenne
bien ce dont souffre le patient et les particula-
rités de son vécu de la maladie. « Ce médecin
n’avait pas écouté ce que je lui avais dit. Je ne
pouvais me fier à lui. ». « Parler est important.
On aime bien savoir si on est bien compris ».
« Il faut qu’il comprenne bien ce que je res-
sens ».

Nous verrons aussi plus loin que cette écoute
renvoie au désir du patient d’être reconnu
comme une personne à respecter, comme une
personne ayant un savoir sur sa santé et sa
maladie. Si l’on est écouté, on n’est pas un objet
dans les mains du médecin, mais bien une
personne active dans la relation, une personne

qui détient une part de pouvoir dans cette
relation.

Le Dr X. sait que l’attente majeure de ses pa-
tients, c’est de pouvoir parler. Dans le chapitre
précédant, j’ai déjà cité un extrait de son
interview où il dit qu’en fait, ce temps d’écoute
n’est, le plus souvent, pas nécessaire à son
diagnostic. Ce temps a une autre fonction. « Le
temps de consultation, c’est le temps où les gens
peuvent avoir dit tout ce qu’ils veulent dire. Ils
énumèrent les parties l’une après l’autre : et
les pieds, et la tête, et les yeux, et le cœur... Il
faut pouvoir laisser les gens dire tout ce qu’ils
ont à dire, avec les choses intéressantes et les
autres... Ils ont l’impression de pouvoir avoir
tout dit. Après, c’est à moi de structurer le temps
de la consultation mais au début, c’est eux qui
l’indiquent de par leurs expressions. Je leur
pose des questions, pour susciter la description
des symptômes, mais je n’interromps pas, dans
la mesure du possible, le flot de ce qu’ils veulent
dire spontanément. Je pense que l’essentiel de
la consultation, c’est le temps où moi je ne parle
pas. Pour eux, c’est l’inverse évidemment : c’est
le temps où je vais dire vous avez ça, il faut
faire ça. Donc, le rapport au temps est tout à
fait inversé. Le temps est toujours relatif entre
ma propre perception et celle du patient. Le
temps est toujours relationnel ».

La Dr Z. dénonce l’absence de communication
et de liens sociaux positifs qui font parfois du
médecin le seul endroit où il est possible de
parler. « L’espace de la parole est de plus en
plus limité, on ne parle pas à ses voisins, on ne
connaît plus son épicier, on va dans les grandes
surfaces… Les gens trouvent des échappatoires
et le rôle du médecin devient celui-là, celui de
pouvoir parler et dire des choses qu’on ne dit
pas ailleurs. Certaines jeunes femmes ne
parlent pas à la maison. Elles vivent parfois
une vie de couple confrontée à l’absence de
paroles, d’échange, elles viennent chez nous
pour parler, sans nécessairement le savoir. Il
faut tout de même que ce besoin soit très fort
chez les uns et les autres... Et c’est sans doute
quand elles ont moins de possibilités d’activités
extra-familiales, quand elles n’ont pas
d’activités professionnelles, quand les ren-
contres sociales sont très limitées… Dans le



40 Santé conjuguée - octobre 2006 - n° 38

C A H I E R

contexte de précarisation sociale que l’on vit
ici, le lien social est très dilué et cela amoindrit
encore les possibilités de communication. Bien
qu’on mette toujours en avant cette idée d’une
communauté marocaine très repliée sur elle-
même, mais qui entretient un lien social fort et
des réseaux de solidarité. Ils existent, mais ils
ne compensent pas, malheureusement, ce déficit
de paroles et ce rôle nous échoit. À tort ».

Le Dr X. aborde aussi le temps d’expression
dans le cadre spécifique des consultations des
usagers de drogue. La parole joue ici un rôle
plus constructeur que celui décrit par les
patients, y compris les usagers de drogue, qui
ont plus l’impression de déposer quelque chose
dans les mains du médecin que de poser des
jalons pour une nouvelle vie. « C’est très dif-
ficile de faire comprendre aux gens que le temps
du traitement, c’est aussi le temps de l’accom-
pagnement. Au début du traitement, je fais venir
les usagers de drogue toutes les semaines. Ils
ne sont pas contents, parce que je pourrais leur
prescrire la méthadone pour un mois. Mais la
méthadone, ce n’est pas le traitement. ‘Tu vas
devoir revenir chaque semaine un peu causer
avec moi, pour faire connaissance, pour voir
un peu comment tu vis, comment tu peux
devenir quelqu’un qui vit sans la drogue. On
peut en parler tranquillement. Je ne suis pas un
flic, je n’ai aucune autorité, ici tu peux pour
une fois en parler sans tricher, trouver la clarté
dans des idées qui ne sont pas claires.’ C’est
plus compliqué que cela évidemment. Le temps
du traitement, c’est le temps où les gens peuvent
se construire une nouvelle vie, sans la drogue.
La méthadone, c’est le côté physique, mais c’est
aussi un point d’accrochage. En étant bien
conscient de n’être pas un psychothérapeute,
je peux offrir cet accompagnement que je
conçois comme une espèce de socle sur lequel
on peut mettre le pied pour essayer d’avancer
(par exemple, pour reprendre pied dans le
social ou pour en arriver à la volonté de voir
un « vrai » psy). Ce sont des traitements qui
peuvent durer très longtemps. Je dis toujours
aux gens qu’ils arrêtent quand ils veulent. La
gestion du temps est laissée ici à leur initiative.
J’interviens seulement quand je trouve que c’est
un peu rapide ou si ça traîne. Mais certains
paniquent quand je leur dis qu’il faut envisager
d’arrêter petit à petit ».

Le médecin est quelqu’un qui
me connaît

« Le médecin, il ne peut pas faire dans les
généralités, c’est du cas par cas. Avant tout, le
médecin, c’est une relation humaine, avant tout
il doit écouter le patient, c’est la première chose
qu’il fait, il ne peut pas faire à la tête du client ».
La demande d’écoute s’imbrique dans une
attente plus large, celle d’une relation qui se
construit au fur et à mesure des consultations.
Le temps est ici très important : la longueur des
consultations est bien sûr invoquée mais c’est
surtout le nombre de mois ou d’années durant
lequel on vient chez le même médecin qui est
le témoin de cette relation, qui doit être une
relation qui dure. « Ça fait loooonnnngtemps
chez moi le médecin de moi ».

Cette longueur du temps est inscrite dans le
dossier. Plus le dossier est gros, plus il est
« vieux », mieux le médecin vous connaît et
mieux il pourra vous soigner. « Vous pouvez voir
mon dossier, il est comme ça ! ». « Depuis mes
12-13 ans j’étais avec elle, pendant des années
elle avait pris en charge mon dossier ». Et, pour
un certain nombre, le dossier est vraiment au
centre de cette connaissance. « Il connaît bien
mon cas, il a mon dossier. Par exemple, quand
je vais faire une prise de sang chez le spécia-
liste, et bien le dossier, le médecin ici a le
double. Les résultats et tout ça, pas toute ma
vie privée, hein, mais il a tout ». « C’est difficile
de soigner quelqu’un sans dossier ». « Il com-
prend parce qu’il a un dossier, il sait tout mon
problème, ma maladie comme ça ». « Le
docteur sait ce que j’ai. Il me connaît alors il
ne doit pas toujours tout recommencer. Ce n’est
pas toujours à visiter ».

Mais la relation dépasse de beaucoup le cadre
du dossier. « Ici, ils connaissent la personne,
ils connaissent tes parents, la famille... Comme
ils nous voient souvent, si on a un rhume, une
angine, on vient ici et comme ils nous connais-
sent, je trouve que ça marche mieux ». « Si tu
pars chez un autre, tu dois tout donner de
nouveau pour le dossier. Tu racontes ta vie de
nouveau. Qu’est-ce qui se passe, y’a ça, y’a
ça… C’est pas comme ton médecin, il a
l’habitude, il connaît ce qui se passe chez toi ».

Derrière la porte : le temps de la consultation
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Une phrase toute simple revient tout le temps
et exprime cette « remise de soi » aux mains
de quelqu’un : « Mon médecin connaît tout ».
Ainsi, beaucoup de patients revendiquent d’être
une personne unique pour le médecin, et ils sont
rassurés parce que leur médecin les connaît. Il
est important qu’il connaisse leur histoire
médicale mais aussi leur vie, leur famille.
« Vous allez chez un médecin que vous
connaissez et qui vous connaît, parce que la
médecine, c’est toujours personnel ». « Il
connaît mes enfants, mes parents, il connaît
toute ma vie ». Par-là, ils expriment leur
confiance et confèrent une responsabilité
importante au médecin. « Parce qu’on met
notre vie dans leurs mains ». Cette confiance,
parfois impressionnante, est généralement
assortie de la demande d’une relation forte et
chaleureuse : « Quand on te donne pas du
temps, qu’on te regarde pas, qu’on a même pas
un sourire… Chaque personne demande le Dr

X. parce qu’il est serviable. C’est mon avis…
Il faut être bien pour que les gens vous aiment,
hein… ! Il faut sourire pour donner de l’espoir
à quelqu’un. Je me sens bien chez le Dr X.
Lorsque quelqu’un me donne du temps, alors
je me sens bien ».

L’empathie du médecin est donc capitale. Cette
bienveillance, cette faculté de se mettre à la
place des autres permet au patient de ne pas se
sentir coupable de sa maladie ou de ses
comportements qui font obstacle à la guérison.
« Le médecin doit comprendre qu’on oublie
parfois nos médicaments, que ce n’est pas facile
de suivre un régime. Même quand on sait que
le docteur a raison, on n’arrive pas toujours à
faire ce qu’il dit ». « Un bon médecin est une
personne agréable, qui sait dédramatiser les
choses. Il ne nous culpabilise pas. Il comprend
qu’on oublie facilement de prendre ses
médicaments ». « On sent tout de suite quand
le médecin qui nous soigne est de mauvaise
humeur ». « Le Dr Z., elle sent quand j’ai envie
de demander quelque chose ».

Le Dr Z. aborde ses consultations comme une
rencontre, qui se joue sur un mode non occi-
dental et implique de s’engager de manière plus
personnelle. Cela permet une connaissance plus
en profondeur de sa patientèle et de ses besoins.
« Pour aborder quelqu’un, dans la culture

maghrébine, il faut prendre des nouvelles du
conjoint, des enfants, des voisins, du pays... On
sort d’une communication tout à fait efficiente
pour une communication beaucoup plus
humaine. Quand je suis en consultation, je salue
de cette manière : ‘Bonjour, depuis quand êtes-
vous revenue, Monsieur est là ? Est-ce que les
enfants vont bien ?’. Ça aide aussi dans notre
anamnèse de voir un petit peu le motif réel de
la consultation. C’est donc une anamnèse dif-
férente mais tout aussi enrichissante. Partager
des références culturelles avec mes patients
permet aussi de mieux décoder la plainte. ».
Comme pour les patients interrogés, l’étalement
de la relation dans le temps a pour elle des effets
bénéfiques sur l’action qu’elle peut avoir en
temps que médecin. « Au fur et à mesure des
rencontres, la personne va être en confiance et
donc, je vais rentrer dans sa sphère, je dirais
de proximité. À ce moment-là, elle va me confier
des tas de choses qui me permettront de lui
proposer des pistes qui sortent du domaine
strictement médical ». Elle explique notamment
comment elle suggère à des patientes maro-
caines plus âgées, en perte de rôle social,
comment elles peuvent sortir de leur solitude
via des activités proposées dans diverses
associations du quartier, sachant lesquelles
parmi ces femmes auront un ressort suffisant
pour faire le pas vers une « autre intégration ».

Le médecin est quelqu’un qui
sait

« C’est toujours ici qu’on a trouvé ! ». « Je
trouve que le Dr X. a de bonnes idées, direc-
tement le médicament qui marche bien ». « Il
n’a pas hésité, donc il a su directement quoi
faire ». À la maison médicale Norman Béthune,
les médecins savent, ils savent même mieux
qu’ailleurs. Les propos qui précèdent montrent
que c’est la relation de confiance et les qualités
humaines des médecins qui font une grande part
de la satisfaction des patients. C’est grâce à ces
qualités qu’ils soignent et guérissent bien. Dans
les paroles de certaines personnes interviewées,
cette satisfaction va jusqu’à ériger le médecin
qu’ils ont choisi en la seule personnes qui peut
savoir comment soigner. Beaucoup expliquent
qu’ils ont été mal soignés ailleurs et qu’ils ont
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enfin trouvé un bon lieu pour se faire soigner
lorsqu’ils sont arrivés ici. « Avant, j’ai été chez
un autre médecin. Ça n’allait pas, un peu de
traitement mal fait, ou des médicaments qui ne
vont pas ». Une femme marocaine ayant assez
peu de moyens pour exprimer ses idées en
français a cependant réussi à me démontrer
durant plus d’une demi-heure que seul le Dr X.
est capable de la soigner. Elle a passé en revue
diverses de ses expériences chez d’autres
médecins qui, chaque fois, ont échoué. « Y’a
des médecins, tu parles, ils donnent pas bien,
ça marche pas. Ils donnent pas les médicaments
bons. Je sais pas moi. Quand je reviens ici, c’est
calme, c’est bien. Une fois il était le muscle,
j’ai été chez un autre médecin, il m’a fait les
piqûres, ça marchait pas. Puis j’ai été en
urgence, ça marchait pas. Cinq jours, j’ai pas
dormi, j’ai pleurééé. Après mon médecin est
revenu de vacances, je suis venue ici, il a donné
un médicament, c’était calme ».

Ce savoir du médecin concerne les objets
suivants : il sait quelle maladie on a, il sait dire
quand c’est grave ou non (« Le médecin a dit
c’est ça, j’ai vu qu’il n’y avait pas vraiment de
gravité dans ces yeux, je m’arrête là »), il sait
le moment où il faut aller chez un spécialiste, il
sait « les médicaments qui marchent » pour
chacune des personnes qui le consultent.

« Quand on est chez le médecin, on aime bien
avoir les bons résultats, les bonnes explications
et tout ça. Je dois être bien informée de ce qui
se passe dans mon corps ». « Le médecin essaie
de comprendre entre les lignes. Alors là, quand
il essaie de vous expliquer, vous vous sentez
beaucoup mieux quand il vous parle ». S’il est
compétent, le médecin partage facilement son
savoir avec ses patients. Il leur communique
les informations qui les aideront à comprendre
et à mieux se prendre en charge pour guérir. Sa
parole est importante parce qu’elle vient faire
la part des choses de tout ce qui se dit, dans
l’entourage de chacun, à propos de la santé et
de la maladie. Le médecin est celui qui tranche
parce qu’il a le pouvoir de trancher et ses mots
sur la maladie et la gravité de la maladie ont un
effet rassurant, ils libèrent de l’anxiété et de
l’impuissance à l’égard de sa maladie ou de
celle d’un proche. « Les amis disent : ‘Ça ne
devait pas arriver, est-ce que c’est une faute
grave ?’ Tandis qu’un médecin dira : ‘Non, c’est
déjà arrivé, ne vous inquiétez pas.’ Lui, il a déjà
lu les livres, il sait ce qui peut arriver, il connaît
des personnes qui ont des autres problèmes de
maladie ». « Certains médecins se prennent
pour le bon dieu, donc ils vont pas nous donner
leurs savoirs. Moi, je veux comprendre ce que
j’ai. Je me sens mieux quand je connais la
vérité ». « Si le médecin prend 15-20 minutes à

Derrière la porte : le temps de la consultation

bien m’expliquer l’importance ou
pas de la chose, alors je vais
prendre en considération telle chose
ou pas. Quand il nous dit : ‘Il y a
telle chose à soigner’, quelque part
on est rassuré ». « Une bonne con-
sultation, c’est quand on me dit
exactement ce que j’ai ».

En plus du diagnostic et du
traitement, le Dr X. réintroduit
régulièrement la notion du temps
dans l’évolution de la maladie : « Je
m’arrange toujours pour dire
combien de temps va durer la
maladie, combien de temps il faut
prendre le traitement, dans combien
de temps reviendra telle fonction ».
Le Dr X. dit lui-même que cette
parole sur le temps se situe « à la
limite » de son savoir médical, mais
qu’il tient à la maintenir pour les
effets qu’elle peut avoir. « Ma
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parole est-elle réellement médicale quand je me
mets à dire le temps ? Je ne suis pas sûr. C’est
une parole qui se situe à un autre niveau. Le
temps dans la maladie est très difficile à
intégrer. Si je fais des prédictions et que les
symptômes ne suivent pas la même chronologie,
c’est un peu comme une parole qui ne s’est pas
accomplie. Il y a des gens qui veulent guérir
tout de suite. Certains sont là tous les jours avec
leur rhume, parfois très revendicateurs. Il FAUT
faire quelque chose pour accélérer le temps de
leur guérison... ».

Le médecin doit respecter et
«�croire�» ses patients

Un aspect de la relation auquel les patients sont
aussi très sensibles est la confiance que le
médecin a dans leur parole de malade et dans
la capacité qu’ils ont à se connaître et connaître
ce qui est bon pour eux. Cette assurance est
d’autant plus importante que beaucoup de
personnes que nous avons interrogées cherchent
à renforcer la confiance, souvent vacillante,
qu’ils ont en eux et en leur propre savoir. « C’est
quand même la mère qui sait ses enfants ! ».
« A priori, on te croit, on te prend pas pour un
malade imaginaire ». « Une fois, j’ai demandé
un médicament pour l’estomac. Le médecin ne
voulait pas le donner comme ça. Je devais faire
une analyse. Mais je sais comment j’ai mal à
l’estomac et j’ai déjà pris ces médicaments ».
« Moi, je supporte pas les médecins qui ne
coopèrent pas avec moi ».

La foi du médecin est aussi une preuve du
respect que celui-ci éprouve à l’égard des per-
sonnes qu’il soigne. Ce besoin d’être respecté
est rarement exprimé tel quel, mais on le sent
très vivant dans les interviews, à travers des
détails ou des morceaux d’histoires. Deux
femmes nous ont longuement exposé leur
déception à l’égard de médecins, au travers
d’événements qui démontrent les enjeux de la
relation. La première avait demandé au médecin
une série d’ordonnances pour des médicaments
dont elle aurait besoin lors de ses vacances au
Maroc, pour elle et ses enfants. Celui-ci a refusé
de les délivrer, la soupçonnant de vouloir les
revendre au pays. L’autre a été profondément
blessée parce que son médecin, qui la suivait

depuis près de dix ans, ne l’a pas prévenue
qu’elle quittait la maison médicale. « Il y a
beaucoup de médecins qui font ça. Ils partent
comme ça et laissent les patients derrière... Un
jour, vous vous dites : ‘Je ne me sens pas bien,
je vais me faire conforter par mon médecin’.
Vous arrivez et tof, il n’est plus là, c’est comme
pour dire : ‘Débrouillez-vous’... Il y a beaucoup
de gens qui étaient déçus parce qu’on a un
contact avec le médecin, on veut que le médecin
nous contacte aussi quand il part ». D’autres
personnes interrogées expriment les bienfaits
de cette confiance du médecin en eux de
manière positive. Une femme en particulier dit
sa gratitude à l’égard du Dr Z. qui, à chaque
consultation, la conforte dans ses tentatives
d’arrêter de boire. « Je suis très très contente
du Dr Z. Elle me dit : ‘Je sais que vous pouvez
y arriver. Vous êtes quelqu’un qui réfléchit, qui
a les moyens. Je sais que vous avez le courage
de le faire.’ Il y a donc un renforcement. Elle a
répondu à mes attentes, je ne me suis jamais
sentie frustrée en sortant de là, au contraire,
plutôt reboostée ! ». Ou encore, cet homme qui
apprécie que le médecin le sache honnête :
« Quand j’ai pas le sou, le docteur me fait crédit
et, la fois d’après, je paie deux consultations
d’un coup sans qu’il me le rappelle. C’est la
confiance entre le docteur et moi. J’ai jamais
eu de problème, j’ai jamais crié, volé. Je res-
pecte tout le monde : on me respecte, je res-
pecte ». On trouve aussi cette idée du donnant-
donnant dans l’extrait suivant : « J’ai une
réponse à toutes mes questions. Si je veux savoir
quelque chose, il ne me cache rien, c’est une
sorte de contrat : je ne mens pas, quoiqu’il
arrive et lui me dit la vérité, même quand ce
n’est pas beau à entendre ».

Les patients doivent collaborer

On pourrait résumer ce qui précède ainsi : je
donne ma confiance, j’exige la confiance du
médecin ; quand est-ce que je me fais confiance
à moi-même ? Même si les patients ne le disent
pas explicitement, il y a un rapport de pouvoir
évident entre le patient et le médecin. Une partie
des personnes abandonnent toute leur respon-
sabilité au médecin, il y a soumission à la parole
du docteur ; d’autres acceptent le pouvoir du
médecin à certaines conditions : être écoutés,
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être reconnus malades, être « cru », avoir soi-
même éprouvé la validité du médecin dans le
temps. Ce pouvoir du médecin est aussi contre-
balancé par la responsabilité individuelle que
chacun se reconnaît dans la maladie et le
maintien de la santé. Il y a aussi le pouvoir du
milieu (plus proche ou plus lointain) sur sa
santé. Qui ou quoi est coupable de la maladie ?
Nous verrons dans l’article suivant comment
les patients définissent la maladie et les événe-
ments qui la favorisent.

Ici, nous reprendrons encore leurs réflexions
concernant les attitudes que les malades
devraient adopter vis-à-vis du médecin. S’ils
sont moins prolixes sur le sujet, on peut
toutefois tirer des paroles recueillies un petit
code de conduite du bon patient. La plupart de
ces affirmations viennent de paroles isolées et
ne forment donc pas des catégories d’avis
significatives, si ce n’est pour la première.

• Le patient connaît le bon moment pour aller
chez le médecin. « Quand j’ai mal, je cherche
pas dix mille solutions. Dès que je ne sais pas
quoi faire, je vais chez le médecin ». « Je suis
sûr qu’il y a plein de gens qui viennent chez le
médecin et qui doivent pas venir. Ils savent pas
non plus comment s’occuper d’eux ou des au-
tres personnes ». « Comme je travaille demain,
je ne peux pas attendre pour voir si mon fils va
guérir tout seul ».

• Le patient doit donner tous les éléments
nécessaires au diagnostic du médecin. « Par
contre, y’a eu une fois où je ne lui ai pas dit
assez. Pourquoi est-ce qu’on ne dit pas alors
qu’on sait très bien que la doctoresse ne sait
pas. J’étais sujette à des cystites mais elle, elle
peut pas le savoir. J’aurais dû lui dire ».

• Le patient doit écouter et suivre les recom-
mandations. « La première chose, c’est suivre
les recommandations du médecin. C’est celui
qui est le mieux à même de dire qu’est-ce qui
est bien pour la santé ». « Il faut très bien
écouter ce que dit le docteur ».

• Le patient pose toutes les questions néces-
saires pour bien comprendre. « On ne doit pas
ressortir du cabinet avec ses questions ».

• Le patient peut discuter les avis du médecin.

Derrière la porte : le temps de la consultation

●

« Il faut écouter son corps. Si ça rentre en
contradiction avec ce que le médecin a dit et
ce que entre guillemets je sens dans mon corps,
c’est peut-être le moment de discuter avec le
médecin : ‘Écoutez, vous m’avez dit ça, mais
quand je fais ce que vous dites, ça va pas.’ À ce
moment-là, se mettre d’accord avec le médecin.
Voir si on peut réarranger des choses selon ce
qu’il a recommandé ».

• Le patient peut vérifier les dires du médecin.
« Je prenais toujours mes analyses pour aller
voir au dictionnaire, pour voir ce que ça voulait
dire ».
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En lisant et relisant les récits des patients de la
maison médicale, j’ai reconnu mille fois
l’évidence suivante : chaque personne a sa
façon tout à fait particulière de sentir et de vivre
sa maladie et sa santé, indissolublement liée à
son vécu, à chaque étape de sa vie, chaque
rencontre, chaque moment et événement qu’il
a construit ou subi... Dans son trajet médical,
comme dans les autres domaines de sa vie. Le
lecteur objectera qu’il n’était pas nécessaire de
collecter cent pages d’interviews pour en arriver
à un constat aussi banal. Cependant, dans ce
que ces personnes nous ont offert de leur vécu,
rien n’est banal, tout est significatif et fort :
chacune révèle une part de son expérience
intime et unique où se mêlent doutes et espoirs,
tendresses et déchirements, peurs ou certitudes,
drames de l’Histoire et moments si quotidiens,
responsabilisation ou abandons, détails
techniques et questionnements sur la vie...

Natalie Rasson,
sociologue,
travailleur

en santé
communautaire

à la maison
médicale Norman
Bethune, membre
de la Fédération

des maisons
médicales.

M
o

ts clefs�: relation soignant soigné,
représentation de la santé, tem

ps,
attente, usagers.

Le temps de l’attente est aussi celui de
la réflexion sur la maladie, sur l’âge
qui s’avançant lui ouvre la porte, sur
les fractures de la vie qui brisent la
santé. Loin de la maladie et de la
temporalité des savants ou des philo-
sophes, les patients disent les maux qui
s’incarnent en chacun, ces maux qu’on
renie ou qu’on combat, qu’on accepte
parfois, avec qui toujours on doit vivre.
Sous le vocabulaire populaire, leur
parole révèle souvent une richesse de
savoirs qui souffre sans peine la
comparaison avec les discours savants.

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

○○○○○○○○○○○○○○○○○○○○○○○

Quand on parle de la maladie et de la santé, on
doit parler de tout. De tout, oui, mais de tout
« de soi » : très peu de personnes ont parlé de
la santé en termes généraux parce que la
maladie, on la connaît quand on l’a vécue. « Je
ne fais pas de différence. Moi, je prends la mien-
ne, vous comprenez ? Je prends ma maladie et
voilà, je vais chez le docteur ». « Je ne me pose
pas de questions sur la santé. Je ne pense qu’à
ma maladie. Elle me pèse trop ». « Etre en
bonne santé, c’est ne pas avoir ce que j’ai ».
« C’est quand on est malade qu’on sait ce que
c’est d’être en bonne santé ».

Pour balayer l’ensemble, j’ai tenté de rassem-
bler expériences et ressentis des patients dans
des grandes catégories du genre « Être malade,
c’est être dépendant » ou « Être en bonne santé,
c’est être capable de travailler, de réaliser ce
que l’on veut ». Mais la manière dont chacun
raconte son histoire de santé est tellement
personnelle que ces grandes définitions pren-
nent, dans chaque interview, des couleurs et des
directions à chaque fois différentes et non
attendues. D’ailleurs, la frontière que j’établis
entre santé et maladie afin de « mettre un peu
d’ordre » dans l’ensemble des témoignages est
elle-même arbitraire. Pour beaucoup, cette
distinction n’existe pas réellement ou, en tous
cas, n’opère pas selon des délimitations nettes.
« À part ma maladie, je suis en bonne santé ».
« On peut être malade et se sentir en bonne
santé ». « Quand je vois des gens beaucoup plus
malades que moi, je me dis : ‘Dieu merci, je
n’ai que ça.’ Je ne me vois plus comme malade.
D’un autre côté, quand je vois quelqu’un en
bonne santé, je me dis : ‘Pourquoi moi ?’ ».
« Pour moi, je ne vais pas dire que je suis en
bonne santé, mais je me dis, si je peux bouger,
ça va ». D’autres avis montrent une découpe
beaucoup plus précise. « Avec la maladie, il y
a trois choses : on guérit, on reste malade, on
meurt ».

Avant de vous proposer une « photo de grou-
pes », j’ai choisi d’offrir quelques extraits plus
longs, où des patients ont pu mettre les mots
sur leur rapport à la maladie, qui prend parfois
beaucoup de place dans leur manière d’être au
monde. Comme je les ai entendues, ces paroles
frappent fort à la porte de ceux qui les liront. Je
le redis, il y a une attente terrible d’être entendus
« quelque part » dans l’expression des patients,

La santé, la maladie, c’est toute une vie
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même si cette attente ne s’assortit d’aucun
objectif précis.

Monsieur R.

« Je suis content de voir le médecin et en même
temps de voir l’évolution de mon état, de ma
santé. Pour le moment c’est positif, j’ai des bons
résultats... Sinon, moi ça va, je me sens bien, je
suis en bonne santé, j’ai des beaux enfants, je
suis marié… je vis bien !

Maintenant je dois lui demander si c’est
possible pour avoir des patchs pour arrêter de
fumer, parce que je fume beaucoup, deux
paquets par jour, même plus. C’est très mau-
vais, j’ai 45 ans. Je n’ai plus de souffle. Arrêter
de fumer c’est mon souhait, c’est aussi celui de
ma femme ! Parce que moi, je pollue la maison.
J’ai des gosses, je fume des tubes parce que
c’est économique mais c’est encore pire.
L’odeur des cigarettes colle dans tout, les
vêtements, les rideaux, etc. Et pour ceux qui
fument pas, pour les gosses… Ils fument plus
que nous hein !

… En vérité, j’ai envie d’aller dans un centre,
ma femme aussi m’a proposé ça, pas un centre
fermé ou psychiatrique, un centre comme j’ai
déjà été avant, c’était un centre “choisis” près
de Charleroi. Là-bas, j’y suis resté quinze jours
au début, puis j’y suis resté trois mois en vérité.
Quinze jours sans voir personne, sans écrire
des lettres et tout. On pouvait pas boire, pas
fumer, rien. Après quinze jours, vous pouviez
sortir le week-end, voir la famille. Un centre
comme ça, j’aimerais bien. Ça fait du bien. Je
vous jure, je suis sorti de là après trois mois,
j’avais des grosses cuisses, je courais beau-
coup, je mangeais bien. Ça, j’aimerais bien
retrouver un truc comme ça, conseillé par le
médecin… Pour arrêter de fumer, la came, le
shit, pour quelqu’un qui veut arrêter, il faut
s’éloigner d’ici. Moi, j’arrête un mois, puis
deux, puis trois, je sors, incroyable, hein ! Il y
a le mal qui vient vers vous. Je sors de la
mosquée, un type passe, il traverse, il me dit :
’Tu veux pas faire moitié-moitié ?’ Je lui dis :
‘Laisse tomber ! j’y touche plus.’ En voyant les
yeux de la personne, tu sais s’il a pris ou pas.

Il provoque. Et quand t’es plus loin, ça travaille,
parce que t’as vécu ça. On peut pas dire qu’on
est guéri, jamais ! Après ça te travaille, ça te
tord le ventre, t’as envie, faut être fort. C’est
pas évident.

... On doit toujours dépendre de quelque chose.
On a un vice, les autres c’est peut-être le jeu,
les putes, le vol. Moi heureusement, j’ai pas
ces vices, j’ai le vice de la came, mais je me
détruis moi-même, je détruis personne. Vous
allez à Ribaucourt, vous voyez ces gamins-là,
qui vendent leur merde. Ils font ça toute la
journée, ils touchent pas à ça eux, ils prennent
l’argent des malades et ils peuvent acheter leur
manger, de l’or… Mais les gens qui achètent,
je suis désolé mais ce sont des gens qui sont
malades, hein… C’est triste, moi c’est vrai, je
suis tombé très jeune là-dedans, si je pouvais
recommencer j’essayerais de plus toucher à
ça ».

Madame A.

« Quand je suis en bonne santé, je vais bien.
(Rires.) Je suis contente. Quand on est malade,
c’est pas bien. (Rires). Quand on a mal quelque
part, c’est pas bien. On est pas à l’aise, hein.

Je dois faire le régime. Parce qu’il y a choles-
térol dans le foie. Ça fait longtemps maintenant.
Je fais attention au régime, mais des fois oui,
des fois non. (Rires.) Ça c’est pas bien, hein.
Non, je fais. Le médecin interdit biscuits, il
interdit tout ça tu vois, quelque chose sucré, et
du café… La viande. Il faut pas que je mange
la graisse, tu vois ? Il me dit tu manges quelque
chose de régime. Non mais je mange, je fais
attention. Bien sûr, je fais attention parce que
ça va pas. Parce que je sais comment il fait
mal. (Rires.) C’était presque je vas mourir...

Avant, j’ai tiré les kystes, j’ai été opérée pour
les kystes. Maintenant il y a encore les kystes
chez moi. Le médecin dit ça revient comme ça.
Il a dit tu sais rien faire, quand ça revient.
Maintenant il a déjà opéré, pas maintenant. Et
j’ai même ici (montre ses seins). Ici il y a un
fibrome, ici il y a le kyste. Tous les un an je
contrôle. La santé, c’est pas facile, hein.

La santé, la maladie, c’est toute une vie
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Maintenant pour les yeux, j’ai changé à Saint-
Pierre, le médecin de la fille de ma sœur. Elle
aussi la pauvre elle a opéré cinq fois. Elle est
née comme ça. Pas elle est née comme ça, c’est
à cause de sa mère. Elle était là gonflée avec
de l’eau. Alors elle voit rien. Alors ils ont fait
cinq opérations. Maintenant je pars à Saint-
Pierre, il a montré un médecin. Elle est bien.
Lui il m’a dit j’ai opéré pas pour toi parce que
les yeux, c’est fragile. Il a dit surtout l’âge un
petit peu ça commence. Alors elle a dit on reste
comme ça. Si ça va pas, tu vas opérer.

Quand la maladie arrive, ça arrive. Pour tout
le monde, tu vois. Et bien voilà, j’ai raconté
toute ma vie ».

Madame L.

« Je viens chez le docteur parce que je suis
malade, je suis triste. Quand j’étais au Kosovo
j’étais en prison, il était la guerre. Et toujours
je pense qu’est ce que j’ai vu la guerre, la
police, tout ça. Je suis encore peur. Même quand
je dormis, je pense ça toujours, toujours. Je
pense pense pense. Je suis toujours triste,
toujours nerveuse, comme ça. Parce que quand
j’étais en prison, ils m’ont tapé, ils m’ont mis
comme ça, c’est comme ça, ça reste. Je pense
parfois : peut-être je ne suis pas malade
aujourd’hui et je ne suis pas triste, mais je suis
toujours... ça revient toujours.

Ici, j’ai mes quatre enfants, une fille et mes trois
garçons. La fille, elle est mariée, le grand fils,
il est marié. Ils habitent en Belgique mais pas
avec moi. J’habite avec mari et deux garçons.
Pour les papiers, c’est toujours négatif, négatif,
négatif... J’ai pas de CPAS, pas de chômage,
pas de travail. Mon deuxième fils, il était à
l’école mais maintenant il a fait 18 ans, il peut
plus à l’école parce qu’on en a pas les papiers.
Toujours je suis triste, toujours malade. J’ai
peur. Hier mon fils m’a dit : ‘Maman, vous avez
quatre euros ?’ J’avais pas quatre euros pour
donner à mon garçon. (Pleurs) Tout ce que je
voulais, c’est donner un peu. C’est comme ça.
Mon fils, il a fait un an en plomberie à l’école.
Mais maintenant cette année y a pas droit. Il
est triste. Il dit : ‘Maman, qu’est-ce que je dois

faire comme ça ? Maman...’ Et moi, qu’est-ce
que je dois faire ?
J’aime bien fermer les rideaux la journée,
j’aime bien rester toute seule. Parce que parfois
je déteste mon mari, je déteste les enfants. Je
déteste tout. Je ne veux pas sortir. Où je dois
sortir ? La sœur que j’ai m’aider beaucoup.
C’est comme ça. Mon mari il pense mais pas
comme moi, il pense mais y en a pas triste
comme moi. Parce que toujours les femmes sont
plus tristes, sont plus y en a peur. C’est comme
ça, j’ai beaucoup de problèmes comme ça.

Au Kosovo, pas de la maison, c’est toute brûlée,
c’est toute... Y a rien pour nous. C’est mieux
rester ici. Je suis content si je reste ici. Ça fait
l’article 9.3, régularisation mais pas encore de
réponse, il faut attendre réponse. Avant la
guerre, j’étais pas malade. Mais après la
guerre, je suis toujours malade, toujours triste,
toujours nerveuse... Pour après, peut-être c’est
mieux, mais je ne sais pas. Tout c’est mieux je
crois si j’ai papiers, si je travaille, si les enfants
vont à l’école. Alors je suis content de rester en
Belgique. Pour une bonne vie. S’il me dit : tu
vas au Kosovo, c’est mieux, il faut me tuer.
J’aime rien au Kosovo, maintenant, j’ai pas de
la maison, pas de rien ».

Monsieur K.

« J’ai des broches dans le dos, j’ai des broches
dans les chevilles, j’ai les genoux qui ne vont
plus. (Rires) La plupart, c’est à cause du foot-
ball. Et quand j’ai arrêté le football, j’ai
travaillé dans les paratonnerres et parfois,
quand il y a de la hauteur, il y a du vent. Tu vois
bouger la corde. Je n’ai jamais eu d’accident
dans les paratonnerres mais dans le football,
j’ai eu beaucoup d’accidents. J’ai fait trop de
sport. Depuis l’âge de sept ans jusqu’à mes 38
ans, j’ai couru après le ballon. Parfois tu reçois
un coup bêtement, par derrière, c’est vite parti.
Quand tu tombes, les gars y viennent sur toi,
sur tes genoux, sur ton dos et crac, t’as la
cheville cassée... C’est ça le sport. Je ne regrette
pas du tout. Oui, je regrette parce que j’ai mal
et que je prends des médicaments pour ça. Et
je ne peux plus travailler. Dans les paraton-
nerres, il faut grimper avec une échelle de corde
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ou une corde, sur les églises. Ici, avec les
escaliers, j’avais déjà mal aux genoux. (...)

Mais vous savez, pour avoir une bonne santé,
beaucoup de choses me manquent. Parce que
j’ai plein de gosses que je vois pas. J’ai eu
plusieurs divorces, plusieurs enfants et voilà.
J’ai vécu, j’avais beaucoup d’argent, beaucoup
de femmes. Et puis, y’a plus d’argent, y’a plus
de femmes. (Rires) Maintenant actuellement,
y’a les grands qui viennent me voir. Ça, c’est
les petits qui me manquent. Surtout les filles.
J’ai une fille de treize ans et une de dix-sept et
je les vois pas. Avant je jouais au football, je
gagnais beaucoup d’argent, j’ai eu des enfants,
j’ai eu un deuxième mariage, j’ai eu des enfants
aussi. Et comme il y a plus d’argent qui rentre,
ça c’est fini, ça va plus.

Tu sais, on ne peut pas dire quand notre heure
arrive. J’ai un fils qui est mort à 18 ans.
Bêtement, il est sorti de sa douche et il s’est
cassé la gueule. Il est tombé sur sa nuque et il
est mort. Il devrait avoir 23 ans maintenant.
On est créé pour vivre et créé pour mourir. On
est sorti pour quelque chose mais on ne sait
pas pourquoi. C’est ça le problème. Puis on a
des gosses, on les voit pas. Même comme ça, tu
paies 900 euros de pension alimentaire par

mois. Payer, et j’ai rien à dire. Mais c’est mes
gosses, même si je les vois pas. C’est la vie.
Mais maintenant actuellement même si je vois
pas mes enfants, je me sens bien dans ma peau,
c’est le principal. Je sais tôt ou tard mes enfants
viendront vers moi, alors… J’ai confiance. Les
premiers, les grands, ils ont grandi comme un
ami. Comme un ami j’ai grandi avec eux.

Écoute, moi je survis mais je souris toujours
même quand ça ne va pas. Le sourire est
toujours là. Tu sais, il faut pas tirer la gueule
parce que ça va pas. La vie est faite comme ça,
j’ai été heureux à un certain moment, ben je
resterai heureux. Tu sais, je pense toujours aux
bons moments, je vais sourire. Et ça m’aide
beaucoup. Et si tu vois quelqu’un qui tire la
gueule, tu lui fais un petit sourire et lui-même
il sourit. C’est logique, non ? ».

Etre malade, c’est être limité

« On est malade quand on ne peut pas faire ce
qu’on veut. On est bloqué pour différentes
choses qu’on doit faire, on ne peut plus avancer
comme il faut. Quand on n’est pas malade, on
va, on court, on s’active, C’est bien ».

« Le plus important, c’est de ne pas aller voir
le médecin et d’être en forme, se lever le matin
et ne pas sentir des courbatures, ne pas avoir
un plâtre, ne pas avoir le cancer, ou ne pas être
obligé de prendre de l’insuline à cause du
diabète. Et profiter de tout ! Celui qui est
diabète, il ne peut pas manger tel fruit, il doit
se limiter, il est malade ! C’est pas complet dans
sa vie. On l’a amputé de quelque chose ».

« Il y a les maladies qui te cassent et tu dois
rester au lit ».

La première définition de la maladie par les
patients, est celle d’un état qui limite la vie,
l’activité, qui empêche de travailler ou de faire
ce qu’on a envie. Elle empêche de profiter et
diminue la liberté ou le sentiment de liberté.
On n’est jamais tout à fait à l’aise, obligé de
vivre avec quelque chose qui pèse et qui
entrave. « Pour moi, je peux pas dire que tout
est bien. Mais une personne qui est en chaise
roulante, qu’elle-même, elle ne peut pas se
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prendre en charge, qu’on doit chaque fois
l’aider si elle doit faire ses courses, on doit
appeler quelqu’un pour faire ses courses, ça je
trouve que c’est quelqu’un qui est malade. Moi,
je fais mes courses, je travaille, je sors voir ma
famille, mes amis... ».

Cette limitation de l’agir est parfois directement
liée à un mal précis (tu as de la fièvre, tu ne
sais pas marcher, tu as trop mal, tu dois suivre
tel régime,...) mais plusieurs parlent d’un mal
plus diffus, qu’ils n’appellent pas maladie mais
qui les empêche quand même d’être en bonne
santé. « La bonne santé pour moi, c’est se lever
le jour, le matin et avoir l’énergie que parfois
je n’ai pas. C’est se lever le matin, avoir envie
de bien manger, et de bien me lever, d’être
énergique et d’attaquer la journée. ». « La
santé, c’est quand je me lève le matin et que je
suis pas fatigué, que je vais avoir la force de
faire ce que j’ai envie. Si t’es pas bien le matin,
tu te réveilles, t’es fatigué, c’est qu’il y a un
problème ». L’énergie, c’est le moteur, et
souvent, les patients ne savent pas pourquoi ce
moteur ne tourne pas comme il faut !

Deux autres définitions d’un état de maladie
émergent des interviews. L’une, c’est de ne pas
devoir prendre de médicaments, parce que le
corps, ou la tête, n’ont pas besoin d’aide exter-
ne, ils se débrouillent seuls. « C’est quand on
commence, c’est quand on est suivi par X
médicaments, là c’est vraiment la maladie.
Maintenant, je me sens bien, c’est sérieux, je
ne prends pas de médicaments tous les soirs...
à chaque heure ». Devoir prendre des
médicaments, c’est une corvée, quelque chose
qui vous emprisonne en quelques sortes, même
si ces médicaments soulagent et restaurent la
liberté de mouvements… « Si j’étais en bonne
santé ? Oh, je ferais plein de truc, je dois dire,
je pourrais enfin vivre sans me dire : ‘Oh, il
me faut mon Ventolin®’, ou, ‘oh il me faut mon
médicament pour ma crise d’asthme’. Vous
voyez ? Enlever les médicaments et penser sans
me dire : médicaments, médicaments, médica-
ments… ». « Avec les médicaments qui ont
commencé à faire de l’effet, je peux faire toutes
mes courses sans retourner chez moi. Mais,
vous savez, je prenais parfois cinq, six médica-
ments par jour. Alors, avant midi, je tâchais
toujours de prendre tout ce que je devais pren-
dre. C’est difficile parce que j’oublie. J’oublie,

alors maintenant pour plus oublier, je les mets
sur la table du salon. Et comme je suis toujours
au salon, je les vois, hein... : ‘Ah, ça je dois
prendre, ou ça je dois prendre...’ Chacun à son
heure ». Cette longue explication, répétée à un
autre moment de l’interview de cette femme
de 70 ans, montre que, dans certains cas, la prise
de médicaments est non seulement le symbole
de la maladie mais deviendrait presque une
maladie en soi. Plusieurs patients diabétiques
ou proches de personnes atteintes du diabète
décrivent le régime et les prescriptions propre
à cette maladie en des termes proches. Si on ne
suit pas toujours les indications du médecin, ce
n’est pas parce qu’on n’y croit pas, c’est parce
qu’on n’a pas envie de se sentir malade.

Le Dr X. perçoit cette réticence chez les mala-
des : « Si j’applique le tiers-payant sans ticket
modérateur, se soigner peut être gratuit pour
eux. Malgré cela, ils se négligent parce que
l’obstacle n’est pas que financier, ça leur coûte
en acceptation du fait qu’ils sont malades, en
contraintes : prendre ses médicaments, prévoir
une provision quand on part au Maroc... Il y en
a qui n’entrent pas du tout dans cette logique,
avec qui il faut revenir trois, quatre fois sur le
sujet... Certains arrivent aux complications
avant d’accepter de se soigner. Dans le cas du
diabète, c’est plus difficile encore. Cela doit
s’accompagner d’un régime. Certains ne peu-
vent pas se passer de leur limonade et n’aiment
pas le light, ne reconnaissent pas les bouteilles...
C’est une contrainte supplémentaire ».

Le corps vit avec la tête

L’autre définition, plus rare, est celle d’une
absence de souffrance, un état où rien ne fait
mal et où rien ne provoque un déséquilibre.

« Un état de bonne santé, je dirais que c’est
l’absence de souffrance, qu’elle soit physique,
morale, psychique. On peut avoir mal physi-
quement on va dire, mal à la tête, mal au ventre,
mal au cœur, des choses comme ça. Ça, c’est la
souffrance physique, mais ça peut aussi être une
souffrance morale. Genre la dépression, ça c’est
quelque chose de malheureusement très fré-
quent. Il y a aussi l’angoisse. On peut savoir
qu’on est malade, ne pas souffrir physiquement
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mais souffrir, oui, psychiquement parce qu’on
SAIT qu’on a quelque chose en soi. Supposez,
par exemple, qu’on diagnostique, euh, chez
vous un cancer… Au départ, ça peut être juste
un simple diagnostic. Le fait que ce soit un
simple diagnostic et qu’on ne souffre pas
physiquement... ben, déjà cela entraîne toute
une série de souffrances morales, d’inquiétudes,
d’angoisses en disant : ‘Si j’ai un cancer, je
meurs quand finalement ?’ Oui, cette attente de
la mort alors qu’on ne souffre pas physi-
quement. C’est comme ça que je définirais la
souffrance ».

Cette dernière citation est significative d’une
constante dans les interviews. J’ai été étonnée
du nombre de personnes qui pensent que la
maladie a souvent une origine et des impli-
cations psychologiques. Le nombre mais aussi
le type de personnes : on retrouve cette idée
chez les patients les plus diversifiés au niveau
de leurs caractéristiques personnelles ou de
leurs vécus, chez des personnes que j’imaginais
(ah, les images toutes faites !) très éloignées
d’un quelconque savoir en psychologie. Cela
confirme une idée développée à différents
endroits de ce rapport : le savoir des patients
est fort notamment parce qu’il s’élabore au cœur
de leurs expériences et dans l’interprétation,
toujours personnifiée, qu’ils font de ces expé-
riences. « Il y a beaucoup de psychologie dans
la santé ». « C’est physique. Non, c’est psychi-
que... En fait, c’est les deux à la fois ». « Quand
ça devient trop long, ça monte à la tête. Tu sais
plus si t’es malade dans ton corps ou dans tes
idées ». « Elle voit les deux maladies en fait.
Elle sent quand même qu’elle est dépressive et
elle sent bien la maladie quand elle n’a pas la
force physique, et la maladie quand elle se
laisse aller et qu’elle traîne les pieds. Elle s’en
veut, elle commence à pleurer ». La limite n’est
pas toujours nette entre maux physiques et
psychiques, mais le mal-être dans la société, la
famille, le travail ou simplement les difficultés
de la vie ont été souvent nommées comme cause
de la maladie. Ou plutôt, on comprend cette idée
à travers les éléments d’histoire qui sont racon-
tés, même si ces causes ne sont pas explicite-
ment décrites.

En parallèle, il y a la version positive de l’im-
pact du psychisme sur la santé : « Éviter tout
ce qui risque d’entraîner le stress, tout ce qui

est énervement et tout. Essayer de garder son
calme dans la mesure du possible. Parce que
malgré tout, ce sont quand même des sources
de ce que j’appellerais des énergies négatives.
Qui sont quand même très mauvaises pour la
santé parce que, bon, quand on est nerveux,
quand on s’excite ou quoi, il y a les palpitations
qui sont là… Moi, quand je suis furieux ou quoi,
je sens mon cœur qui bat et c’est mauvais, ne
fût-ce que mentalement après. S’il y a des
choses que je peux éviter, que personnellement
je ressens comme une énergie négative, je
l’évite. Il y en a des moments où on ne peut pas
faire autrement... Si je peux l’éviter, je l’évite.
Je me dis : ‘Restons un peu zen…’ Si on peut
éviter de s’énerver, moi ça me convient parfaite-
ment ». Un morceau de sagesse africaine !

Plusieurs personnes venues d’Afrique du Nord
ou du Centre ont aussi relevé que, dans la
culture de leur pays d’origine, aller voir un
psychologue signifie être fou mais qu’eux-
mêmes ne partageaient pas cette idée. « Chez
la culture, c’est ça : si vous prenez un antidé-
presseur, ou si vous allez chez un psychologue,
c’est que vous êtes fou. Le refuge, ce ne sera
pas tellement dans les médicaments mais dans
la religion plutôt. Le Coran et les versets du
Coran. Quand maman n’est pas bien, elle lit
des versets du Coran, ça l’aide ».

Deux sœurs ont aussi longuement parlé de la
maladie de leurs parents, qu’elles décrivent
comme un système, un positionnement dans la
vie, une manière de prendre place dans l’espace
social. Elles s’en disent les victimes et cherchent
une porte de sortie à la manipulation dont elles
sont l’objet. « Elle est malade et elle utilise sa
maladie. Cela fait six mois qu’on a perdu papa.
Maman ne veut pas dormir seule. Justement,
c’est pour ça qu’on vient chez le Dr X. On essaie
de voir comment… régulariser… Pour l’instant,
on a toujours joué au jeu affectif. Mes parents,
cela faisait 48 ans qu’ils étaient mariés. On est
quatre filles. Quand papa était à l’hôpital, il y
a en une qui était à l’hôpital et quand maman
était à la maison, une qui restait à la maison.
Et l’affectif fait beaucoup. Ma mère est très con-
flictuelle, elle ne sait pas avoir une relation…
Elle ne veut pas qu’on se dispute mais, en même
temps, elle n’a que des situations pareilles quoi,
des conflits. Elle aime bien avoir toujours le
dessus, la maman... italienne hein, juive ou
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arabe… et manipuler. Donc elle manipule.

Nos deux parents se sont maintenus dans la
maladie. Papa était aussi fort malade. Pour
elle, nous avons aggravé son cas. À cause de
nous, sa tension a monté… C’est nous qui avons
tué notre père avec nos attitudes et elle, elle
commence aussi… Personnellement, on essaie
de vivre… Non, il ne faut pas essayer, il faut
vivre. On a fait toute notre vie tout en étant les
filles qu’elle voulait puisqu’on allait chez eux
et tous les trucs… Et maintenant on s’affirme,
et elle ne veut pas qu’on s’affirme.

La maladie, c’est un cercle vicieux en fait. Nous
on l’entretient aussi. Ça, je sais qu’on est
fautive. On est quatre filles. Enfin, fautives…
on a joué un certain jeu. Le jour où on a dit
stop, là ça a commencé les grands conflits.
C’était les maladies, vous ne venez pas assez,
tatati. À un certain moment, moi-même j’ai été
atteinte dans ma santé par ces conflits. Je l’ai
dit au docteur. J’ai dit : ‘Je sais que c’est le
stress, que c’est les angoisses et tout.’ Mais là
franchement non. Maintenant j’ai dépassé cela.
(…).

On peut devenir malade par les autres. Les
autres peuvent me rendre malade. Quand on
n’arrive pas à communiquer avec l’autre. C’est
ici que je reviendrais peut-être à mes parents,
ce mal d’être, et le fait de ne pas arriver à
s’entendre, je crois. Et ne pas arriver à laisser
l’autre tranquille. Ça fait la maladie à l’autre.
Donc, ils se sont réfugiés dans les médicaments
et la maladie. Ils n’arrivent pas à accepter leurs
enfants tels qu’ils sont. On peut se créer sa
propre maladie. Parce qu’on crée sa propre
énergie aussi. Mais on peut créer la maladie
en l’autre. Parce que l’autre se laisse atteindre.
Chacun crée sa propre maladie. Ou sa guéri-
son. Il y a la vie d’abord.

Ma maman, et aussi ma plus jeune sœur, elles
sont contre tout ce qui est anti-dépresseur. Pour
moi, je trouve que ça aide un petit peu. Parce
que j’ai une amie qui a eu les mêmes angoisses
que maman, et de la dépression, et le médecin
lui a donné un certain médicament… Et moi,
c’est ce que j’espère pour ma maman. Parce
que, franchement, je la vois avec une tête jusque
par terre parce qu’on n’est pas comme elle veut,
parce que parfois on s’habille avec des petits

décolletés, pas des minijupes, mais des décol-
letés, elle veut nous voir à son image… ».

L’accueillant O. parle aussi de la maladie com-
me système, dans certains mondes culturels, un
système dans lequel les autres vous cantonnent
mais où on s’enferme aussi soi-même. « La
maladie est souvent dans certaines familles,
dans d’autres cultures, le seul moyen que les
patients aient pour exister. Souvent la maladie
peut être mal comprise. Ne pas savoir, ne pas
comprendre la souffrance de l’autre, c’est
souvent discriminatoire : on le met de côté. En
Afrique, par exemple, quand on ne sait pas ce
qu’a la personne, cette personne va avoir un
contact avec le marabout ou avec un médecin.
C’est le seul contact, le seul lien qu’il y aura.
Parce que, en dehors de ça, il ne pourra pas
exister. Souvent, le comportement de certaines
femmes africaines dans la salle d’attente me
fait penser à ça.

Ces personnes n’arrivent pas à se définir dans
la société. Dans la salle d’attente tu vois déjà
l’attitude des gens, le regard qu’on a sur eux.
Et moi, quand je vois ces gens dans la salle
d’attente, je pense aux gens qui étaient à
Kinshasa en train d’attendre justement un
médecin, attendre d’être vus, d’être parlés, de
pouvoir parler, parce que ces gens se sentent
exclus. Et l’attitude qu’ils donnent, c’est
justement ce phénomène-là. Chez nous, il y a
une sorte de soumission : c’est comme ça, je
vais attendre. Les gens, c’est en eux que ça se
passe. Ils n’arrivent plus tellement à exprimer.

Il y a tellement de choses. Ils sont déracinés…
Déjà le fait d’être étranger, être en dehors de
chez soi, ne pas trouver justement sa place dans
la société, le fait que si on est malade, on n’aura
pas le même repos qu’à Kinshasa. Il n’y aura
pas la famille autour de soi. Mais en même
temps, dans cette même famille, puisque les
choses évoluent, ce n’est plus comme avant. À
une certaine époque, on était là, derrière la
personne. Aujourd’hui, avec les difficultés dans
le monde, dans la société congolaise ou afri-
caine, ces personnes-là sont livrées à elles-
mêmes. Maintenant, elles doivent, malgré la
maladie, se défendre. On les rejette et les seuls
contacts qu’elles aient pour exister, c’est le
médecin ou l’organisme social… Il y a le rejet,
mais, en même temps, ces personnes s’isolent.
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Je peux jouer un rôle là justement : écouter les
gens, discuter avec eux. Faire une petit quelque
chose pour sortir de cette impasse où ces
personnes s’excluent elles-mêmes parce
qu’elles n’arrivent pas justement à s’expliquer
ou à se faire entendre ».

La maladie est inscrite dans le
temps de la vie

● La maladie est parfois éternelle

« Moi, je pense beaucoup, beaucoup à ma
maladie. Je me dis : ‘Oui, plus tard, comment
ça va se passer, est-ce que ça va rester tout au
long de ma vie ? Est-ce que je vais mourir plus
tôt ?’ Oui, je me pose beaucoup de questions
parce que franchement, j’en ai marre depuis
que je suis toute petite. Depuis ma naissance,
je suis là, dans une petite boule d’asthme, non
respirable. J’aimerais que ça part et que je
puisse enfin vivre tranquillement ».

« L’arthrose, les rhumatismes, c’est toute la vie.
Moi, c’est 20 ans. Le médecin donne des médi-
caments pour calmer, pas pour guérir. Je dois
continuer comme ça toujours ».

Plusieurs patients nous ont parlé de la maladie
qui dure, une maladie dont on ne se défaira sans
doute jamais, à laquelle il faudra toujours pen-
ser, toujours faire une place. Parfois de manière
très pragmatique. « Pour le diabète, je dois aller
à Brugmann tous les deux mois pour une prise
de sang pour voir si c’est stable ou pas stable,
question de régime et tout… Si je dois arriver
à l’insuline ou si je continue simplement les
médicaments. Jusqu’à présent, ça va, y a pas
de problème, ça monte, ça descend ». Parfois
avec tant de regret, mais aussi d’espoir, dans
les mots et dans la voix. « Personnellement, je
n’ai jamais été en bonne santé. Je suis asthma-
tique depuis ma naissance. Moi, je n’ai jamais
eu un jour où je peux être en bonne santé, en
bon état, quoi. Toujours, j’ai une petite crise,
une petite crise, une petite colère où je suis
énervée. Ou bien je suis stressée, je suis jamais
zen, je suis jamais calme. Être en bonne santé,
c’est profiter de la vie, courir… Parce que moi,
je ne peux pas courir trop longtemps parce que
je perds ma respiration, même dans la nage…

Plusieurs activités, je peux pas les faire parce
que je perds trop mon souffle. ». « Mais c’est
vrai que je me dis : ‘Est-ce qu’un jour, on va
trouver un remède pour cette maladie’. Parce
qu’on tourne toujours autour, on dit : on
cherche, on cherche, mais on trouve pas. Il faut
chaque fois surveiller. C’est presque un genre
de tumeur mais bénin. Il faut souvent surveiller,
toujours faire des examens, donc c’est lourd. À
part ça, je suis en bonne santé : ça suffit !
(Rires) Et quand même, c’est difficile, surtout
qu’on doit faire des examens. Maintenant que
je travaille, c’est assez dur. Cette semaine, je
n’ai pas pu travailler parce que j’étais mala-
de… Les patrons ne sont pas très d’accord pour
des trucs comme ça ».

Et parfois, on ne sait plus avec le temps,
tellement la maladie semble être là depuis une
éternité. Ce monsieur est malade depuis de
longues années, déchiré comme il dit après
s’être drogué plusieurs années quand il était
jeune. Il sait qu’il ne sera plus jamais tout à fait
valide et il inscrit sa maladie dans différents
temps, comme pour mettre des piquets de
signalisation, des repères, sans réel rapport avec
le temps objectif. « Moi, j’ai un virus qui dort
depuis vingt ans. Il s’est réveillé en 1992. J’ai
été à l’hôpital, ils ont pris le liquide avec la
seringue. Ils m’ont montré, ils ne comprenaient
pas comment ils avaient sortis ça. Ils ont secoué
le liquide et ils m’ont montré. Ils m’ont dit qu’il
n’y avait pas de traitement à prendre.
Maintenant, avec le docteur ici, il y a deux mois
que je prends un traitement. Le docteur a dit
qu’on va essayer mais il a aussi dit que pendant
quatre mois, je serais encore cassé : après ça
ira mieux ». À la fin, c’est la mort qui l’attend,
rappelle-t-il, comme son ami mort d’une over-
dose...

La mort, c’est quand la durée ne compte plus.
« À côté de ça, il y des choses qui sont vraiment
très graves, genre on doit opérer… Il y a des
maladies qui ne durent pas longtemps et
d’autres qui durent beaucoup plus longtemps.
Et des maladies qui progressent, qui viennent
et qui, comment dire, sont mortelles et d’autres
qui ne sont pas mortelles. Et alors bon, ça se
recoupe : il y en a qui sont plus courtes et qui
sont mortelles, d’autres longues et non mor-
telles… La maladie, c’est un grand tout, on peut
mettre toutes sortes de dimensions, on va dire ».

La santé, la maladie, c’est toute une vie
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Quand ce n’est pas de la vie dont on est malade,
et dont on ne se guérira jamais tout à fait (!).
Comme cette femme kosovare dont j’ai repris
les paroles plus haut. Ou cette femme rwan-
daise, qui dit avec pudeur : « J’avais quelque
chose de psychologique, quoi. Tout ce que
j’avais vécu, ça m’a retournée, je dois recom-
mencer à vivre avec. On m’a conseillé d’aller
chez un psychiatre. Maintenant, ça va mieux
j’ai pu parler ». Elle sait qu’elle doit se
prémunir de cette vie, pour pouvoir continuer.
« Pour parler, je préfère les étrangers. Je
« haïsse » mes compatriotes. Parce que j’ai un
enfant à faire grandir, il faut que je sois en
bonne santé. J’évite de lui parler des horreurs
que j’ai vu dans mon pays. J’évite de l’amener
dans la communauté rwandaise, pour qu’elle
entende n’importe quoi des gens ».

● La maladie a un âge

« Quand on est vieux, toutes les maladies
viennent ». « Même les maladies simples sont
plus difficiles à guérir quand on attrape de
l’âge. Maintenant, quand j’ai un rhume, il
m’ennuie pendant bien un mois. Et il diminue
beaucoup plus mes forces qu’avant. Le corps
n’a plus toutes ses ressources ». Une autre
donnée de la santé dont on ne s’extrait jamais,
c’est l’âge. Beaucoup de personnes plus âgées
ont fait référence à la perte de leurs facultés, de
leur énergie au fil du temps et à l’impossibilité
de faire marche arrière. Il s’agit d’une perte « à
vie ». Contrairement à ce que je pensais, cette
idée est apparue dans les paroles de personnes
issues de cultures les plus diverses, même parmi
les migrants arrivés il y a peu. De nouveau, on
sent que c’est l’expérience vécue et ses marques
dans le corps qui sont à la source des paroles
recueillies « Avec l’âge, on voit ça. On marche
moins vite, on ne monte plus les escaliers aussi
facilement. C’est progressivement qu’on sent
que ses capacités diminuent. Moi, j’ai été
choquée un jour où je me suis rendu compte
que je ne pouvais plus sauter ». « J’étais quand
même mieux à 60 ans qu’à 73 ans, 74 bientôt ».
« J’étais en très bonne santé, mais un moment
d’ici, c’est plus le même qu’avant. Vous compre-
nez ? Par exemple, avant j’étais bien portante
et puis un petit temps d’ici, j’ai eu un peu du
cœur, un peu essoufflée... Et maintenant, je vais
à la kiné parce que j’ai comme un petit rhuma-
tisme dans le bas ». Cette image de la vieillesse

est aussi présente chez des personnes plus
jeunes, qui entrevoient leur avenir ou parlent
des personnes âgées qui les entourent. Par
exemple, ce jeune homme africain qui a abordé
la maladie de manière plus générale que les
autres patients : « L’organisme qui ne fonction-
ne plus, pourquoi ? Parce que quand on vieillit,
on vieillit, point. C’est l’évolution, on peut dire
normale, et possible de l’organisme. Il y a un
dérèglement qui s’opère, sans cause spéci-
fique ».

Ce qui est apparu propre aux personnes belges
interrogées, c’est la peur de perdre l’autonomie
avec la vieillesse, l’angoisse de devenir dépen-
dant et de devoir demander de l’aide. « Vous
comprenez, j’ai été l’autre jour chez une femme
de 90 ans, pour l’aider à laver ses carreaux
parce qu’elle ne pouvait plus le faire elle-même.
Elle m’a dit : ‘Ça m’ennuie de ne plus pouvoir
le faire toute seule.’ Je lui ai répondu que si
j’arrive jamais à 90 ans, moi non plus je ne
pourrais plus le faire. Mais c’est difficile de
devenir dépendant et je voyais que pour elle
c’était très dur. Et moi, je ne peux pas me
plaindre, quand je vois d’autres personnes de
mon âge, je peux encore faire beaucoup de
choses qu’elles ne peuvent pas faire ». « Par
exemple, avec ce que j’ai dans le dos, si j’ai
une petite vaisselle, je dois m’y prendre à trois
fois. Le repassage, ça je ne fais pas, parce que
je ne saurais pas. C’est ma fille qui fait mon
repassage. Mais moi, comme j’ai toutes des af-
faires qui… Je lave, je secoue comme y faut, je
mets sur un cintre et tout ça je ne dois pas
repasser. Comme cette blouse, il ne faut jamais
repasser, mon pantalon non plus, et si c’est un
petit vêtement comme ça, je le donne au
nettoyage pour qu’il soit fait. Pour ça oui. Et
alors pour ma vaisselle que je sais qu’avant
j’avais difficile, alors quand il a deux tasses et
une assiette, je le fais tout de suite. Tout de suite
comme ça n’y a rien qui traîne, hein. Pour le
reste, j’arrive encore à faire mon travail, hein...
mon nettoyage, ma lessive… Maintenant on a
une machine, ce n’est plus comme avant ».

Chaque fois que j’entendais ces personnes
parler de cette peur et expliquer par le menu
comment faire pour tenir debout, se débrouiller
seul et ne déranger personne, ce fut très émou-
vant. Il y a la fierté contenue dans des mots
simples qui racontent le jour le jour, et ce
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désarroi à lire dans les yeux, au coin des lèvres,
dans le tremblement de la main qui se fait plus
fort, parce que chez nous, « on n’aime pas
beaucoup ce qui est vieux ».

Vieillir dans un pays d’exil, c’est encore tout
autre chose. « Nous, ça fait quarante ans qu’on
est en Belgique, et pour notre génération (ceux
de la quarantaine), tous nos parents sont sous
médicaments. C’est tous des parents qui avaient
construit là-bas et qui ont vécu un espoir de
retour. Mais ils sont tous ici, et malades. Si vous
entendez un peu la population, c’est le diabète
et la tension artérielle. Mon père a construit
là-bas avec l’espoir de retour. Sa maladie, c’est
aussi l’exil. Et quand il est tombé au chômage,
c’était plus possible pour lui. Il est tombé en
dépression ». Dans le cadre de l’immigration
issue du Maroc, plusieurs adultes ont parlé de
la vieillesse de leurs parents. L’âge n’est pas
principalement une diminution des capacités,
il signifie surtout la perte du rôle familial,
remplacé par aucun autre : la vie se vide de son
sens, le temps s’étire et on perd ses repères.
« Ma mère, elle est tombée très bas. Elle ne
sait plus ce qu’elle fait. Quand elle va au
magasin, elle ne reconnaît plus les légumes,

parfois elle ne sait plus revenir. Elle a trop
souffert avec ses enfants. Elle a donné toute sa
vie, et maintenant mes frères ne viennent plus
la voir, sauf quand ils ont besoin de quelque
chose. Moi-même, avec les enfants et le travail,
je passe peu. Elle vit seule avec mon père qui
ne bouge plus. Elle vit dans ses souvenirs et ne
reconnaît plus le présent ».

Le docteur Z., appartenant elle-même à la
communauté marocaine, a longuement évoqué
ce drame de la vieillesse chez ses patientes.
« Les personnes de la première génération, plus
âgées actuellement, ne peuvent pas dire : ‘Je
suis fatiguée, déprimée.’ Une mère de famille
nombreuse qui se respecte dans le rôle qui lui
est dévolu, serait démissionnaire si elle disait :
‘Je suis fatiguée.’ Donc, elle s’auto-désigne
malade. Ainsi, quand une personne âgée vous
dit : ‘Je suis malade’, ça peut simplement
vouloir dire qu’elle est fatiguée, qu’elle a un
coup de blues, qu’elle n’est pas satisfaite de
quelque chose, qu’elle avait un projet qu’elle
n’a pas pu réaliser. Ces personnes sont trans-
posées dans un temps et des habitudes socio-
culturelles différentes des leurs. Elles sont
transposées dans un rythme très rapide, où tout
le monde part le matin, où elles se retrouvent
seules dans la maison, sans enfants, sans petits-
enfants, etc. Et donc, elles sont dépourvues, et
le temps s’écoule trop lentement. Elles vont
dire : ‘J’ai mal’ et énumérer mille et une
plaintes, qui ne diront que leur mal-être. Parce
qu’il y a une crise, un changement de rôles.
Elles ont un rôle de mère de familles, toute leur
vie elles ont été formatées pour ce rôle. Et
quand ce rôle s’arrête... Certaines se préparent
à ce changement, mais très peu. Quelle qu’en
soit la cause (habitudes culturelles, religion,
rythme du pays d’origine), une espèce de tor-
peur s’installe. Un conditionnement empêche
les gens de remplir le temps d’une manière qui
les satisfasse ».

La première génération de l’immigration est
restée avec ses valeurs au sein d’une société
tout autre. Ces femmes étaient protégées, enfer-
mées dans leur rôle de mère au foyer. À partir
du moment où ce rôle se termine, il n’y a pas
de substitution dans la société occidentale.
Dans leur pays d’origine, elles auraient endos-
sé le rôle de grand-mère qui garde les enfants,
elles auraient participé à une vie collective, on

La santé, la maladie, c’est toute une vie
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les aurait consultées... Ici, elles sont « seules »
chez elles, et une sortie légitime à leurs yeux,
c’est de se dire malade et d’aller chez le méde-
cin : c’est parfois le seul recours puisqu’il n’y
a quasi pas d’entourage. La communauté
marocaine n’a pas sauvegardé ses mécanismes
culturels de vie communautaire, qui auraient
été très utiles ici. Transposées dans un milieu
culturel autre, les relations sociales d’origine
se sont dénaturées. Certaines de ces femmes
ont le ressort de s’intégrer dans les activités
extra familiales proposées par la société :
maison des femmes, cours d’alphabétisation...
Elles en parlent en riant : ‘À mon âge, je vais
encore à l’école...’ C’est une sorte de pied de
nez à leur culture. J’encourage toujours ces
initiatives salvatrices. Pour celles qui s’enfer-
ment dans leur maison, leur souffrance et qui
se perdent dans ce labyrinthe, il faut tout un
accompagnement pour les aider à sortir de cette
souffrance, avant qu’elles ne puissent assumer
des activités nouvelles et faire des choses
positives ».

« Tu peux faire quelque chose
pour pas être malade, toi ? »

« Je pense parfois à mon père, le temps qu’il a
vécu, comment il est devenu à la fin de sa vie.
Il a souffert pendant des années. Il a souffert
trois ans de la maladie d’Alzheimer. Il avait un
caillot dans le sang, on l’a opéré et c’est là
qu’il a attrapé la maladie d’Alzheimer. Nous,
on a dit qu’on allait porter plainte mais ma mère
elle a dit : ‘Non, c’est sa vie qui est comme ça,
c’est son destin. Ce n’est pas eux qui l’ont créé,
c’est Dieu qui l’a créé. C’est moi qui m’est
occupée de lui jusqu’à ce qu’il est parti.’ C’est
vrai, c’est elle qui lui faisait sa toilette, qui lui
donnait à manger, elle a tout fait. Elle a souffert
aussi. Elle a aussi 87 ans, mais lui il était plus
âgé qu’elle. C’est la vie… Pour moi, je sais
pas si je vieillis encore. Peut-être que ça s’ar-
rête ici et je serai plus là, quoi ».

« Ce n’est pas l’overdose qui l’a tué, mais il
était dit que c’était sa dernière journée ».

La santé, comme la vie et la mort, pour une
majorité des patients interrogés, c’est un donné.
Chacun a la sienne et doit faire avec ce qu’il a

reçu. Les phrases qui précèdent montrent
combien certaines personnes ne se sentent pas
de pouvoir sur le déroulement de leur vie, que
ce soit pour des raisons religieuses ou non. Pour
certaines maladies, beaucoup évoquent l’héré-
dité. « Ils disent qu’ils ne savent pas d’où ma
maladie peut venir à part l’hérédité. Ça peut
remonter des siècles, des années avant... ».
« C’est une question de famille, c’est l’hé-
rédité ».

Alors, y a-t-il quelque chose à faire ? La plupart
des gens ont bien entendu qu’on peut faire
différentes choses pour garder la santé, mais
ne s’en préoccupent pas parce qu’il n’y a pas
réelle adhésion à cette idée. Ainsi, ils ne font
pas vraiment davantage de sport (« On en parle
beaucoup plus qu’on en fait... »), ils ne par-
viennent pas à changer leurs habitudes alimen-
taires ou leurs rythmes de vie. Même quand la
prévention touche directement la maladie dont
ils souffrent et que le docteur prescrit, par
exemple, un régime, il y a une adhésion mitigée
à la chose : changer ses habitudes, cela a
presque l’air de rendre plus malade. Il y a
résistance parce qu’il s’agirait presque de se
changer un peu soi-même... Ou parce qu’on ne
se substitue pas au destin.

Dans les propos recueillis, on ne rencontre pas
uniquement le destin écrit là-haut, pour dicter
les lois de la santé, de la maladie ou de la mort.
Beaucoup de personnes interrogées reconnais-
sent que leur déterminisme, c’est la place qu’ils
occupent dans la société, ou même sur la terre.
Ce sont les conditions de vie concrètes qui
influent sur l’état général, offrent ou non la
possibilité d’agir positivement sur sa santé. « En
Belgique, on ne devient pas beaucoup malade.
En Afrique, il y a des maladies ». « Il y a
beaucoup de SIDA en Afrique, mais on n’y
connait pas les différentes catégories du SIDA.
Parce que si on te dit que tu es séropositif, tu
ne sais pas c’est quoi ça. Maintenant on expli-
que parce que le SIDA ravage notre pays. C’est
bien, puisqu’on parle. Avant, on ne parlait pas.
Si tu avais le SIDA, peut-être on te disait : tu as
une maladie du foie, tu as le diabète, tu as ceci…
Mais maintenant, on arrive à expliquer. Et puis,
je vois la progression du respect envers les gens
qui souffrent du SIDA. Avant on les rejetait quoi.
Maintenant, on s’approche d’eux. Ce sont des
personnes comme tant d’autres. Ce sont des
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malades comme tant d’autres ». « N’oublie pas
qu’il y a le boulot qui te massacre six jours sur
sept ou parfois sept jours sur sept, c’est énor-
me ! ». « Les gens s’endettent. Imaginez une
personne avec quatre ou cinq enfants. Des gens
souffrent de ça. Regardez ici, il y a des gens
qui viennent de l’Est, ils ont pas de vie, ni affec-
tive, aucune intimité… Ils s’entassent dans des
chambres parce que les loyers sont exorbitants,
et je vous dis pas l’état de délabrement… Et
après… la santé, le mental, tout y passe !
Automatiquement, aller voir le docteur. Ça, ça
recoupe la présence de certaines personnes ici.
C’est le bordel, les enfants deviennent mala-
des... Il y a des gens qui attendent un logement
social depuis 15 ans et qui ne l’ont toujours
pas. Et le type, il sait pas ce qu’il doit faire, il a
une tribu à la maison, il comprend pas… Il y
en a un qui s’est mis une balle dans la tête,
avant il a tué ses deux enfants et sa femme. Ça
devient courant malheureusement. Vous voyez
jusqu’où l’État pousse les gens. Il faut éviter
ça, parce qu’il n’y a plus d’harmonie, plus de
joie de vivre… On pense qu’à l’argent. Et le
gars, il travaille jour et nuit, et il voit rien
rentrer ».

On rencontre cependant quelques patients qui
ont leur santé en point de mire et qui tâchent de
la préserver. « Si on fait attention, on peut être
plus responsable de sa santé ». Ils ont un
sentiment de responsabilité vis-à-vis de celle-
ci. Chez d’autres patients, il y a oscillation entre
volonté d’agir positivement et sentiment
d’impuissance. Aller chez le médecin au bon
moment et ne pas laisser traîner les choses est
souvent évoqué comme action efficace. Mais
il y en a bien d’autres. Monsieur R., lui, voulait
arrêter de fumer, non seulement pour lui mais
aussi pour préserver ses enfants. Cet autre
homme voudrait aussi se libérer de la cigarette :
« Pour commencer, pendant une ou deux
heures, j’essaierai de ne pas fumer. Je tiendrai
le coup. Ça prouvera que j’ai du caractère ».
L’équilibre alimentaire, l’exercice physique
sont régulièrement évoqués.

On rencontre dans les interviews des prises de
responsabilité vraiment très diverses, parfois
étonnantes dans leur formulation. « Je préfère
les manières naturelles de guérir. C’est parfois
plus long que les médicaments mais on peut
éviter des problèmes plus graves ». « Je con-

nais mon corps et je me fie à mon expérience.
Chaque personne est différente et doit se
soigner différemment ». « La maladie, c’est
l’organisme qui à un moment débloque, on va
dire entre guillemets. La raison, ça peut être
un mauvais comportement du patient à un
moment ou un autre. Le moment où je mange
un produit qui a dépassé la date limite, par
exemple ». « Il faut savoir écouter son corps
pour ne pas lui faire du tort ». « Pour la santé,
il y a le repos aussi. Le repos, j’essaie quand
même parce que j’ai un enfant à faire grandir,
il faut que je sois en bonne santé ! ». « L’hy-
giène dans la famille, c’est le plus important ».

Et de nouveau, notre petite vieille dame qui n’en
finit pas de s’organiser pour tenir « en santé » :
« Ce qu’y a que je n’ai pas beaucoup de fer,
c’est que je n’aime pas la viande. Alors, je dois
manger beaucoup de viande mais je ne sais pas.
Je vais manger un petit steak comme ça (montre
ses quatre doigts), en trois fois. Alors, diman-
che, j’avais acheté un steak, oh là làaa. J’ai
mangé un petit peu, comme ça (montre un
doigt). Et ça, je le dis au docteur. Mais le doc-
teur, il dit, je dois en manger. Mais si je n’aime
pas… Je prends toute la demi-journée pour le
manger. Je le mange mais je ne sais pas l’avaler.
Et c’est ça, avec le fer. Quelque fois, je vais à
la boucherie et je dis : ‘Ça ça devrait être bon.’
Je le prends, mais non, ça ne passe pas. Ce que
j’aime bien, le filet de dinde. Pas celui que je
dois faire cuire, le filet de dinde charcuterie
qu’on peut mettre sur une tartine. Le poulet, je
trouve qu’il n’a plus le même goût qu’avant.
J’avais décidé de prendre un poulet bio pour
voir si c’était pas mieux. Mais je n’ai pas encore
acheté. Ça coûte cher vous savez. Et comme je
n’ai qu’une petite pension. Alors, je dois
vraiment l’acheter quand je touche ma pension.
Mais je vais en acheter un pour voir ».

C’est la succession
d’événements qui fait sens

La maladie s’inscrit dans la vie, dans le temps
de chacun, et aucun patient ne porte le même
temps en lui. Face à cela, il y a le médecin,
avec son temps à lui, dont une part est un temps
de médecine, un temps de savoir. Le Dr X. décrit
comment il vit ces distances dans sa pratique.

La santé, la maladie, c’est toute une vie
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« Le temps est aussi celui de ce que les patients
amènent. Les gens remontent très loin dans le
temps. Par exemple, quelqu’un raconte qu’il y
a trois mois, il est sorti pas assez couvert, donc
aujourd’hui il tousse. La relation temporelle
entre les évènements est souvent balayée. Pour
le patient, la relation de cause à effet est évi-
dente, même si pour moi ça peut être non
scientifique.

C’est difficile de faire aux patients dire à quand
remontent les symptômes. Pour un mal de tête
certains vont remonter à trente ans, à leur
enfance ou même à celle de leurs parents. Le
temps est très divers. D’autres vont dire : ‘J’ai
de la diarrhée’. Après avoir précisé ce qu’ils
appellent diarrhée (c’est très variable d’un
patient à l’autre), ça va être compliqué de leur
faire préciser depuis quand ils ont la diarrhée,
et pourtant je dois savoir si c’est une diarrhée
chronique, ce n’est pas la même chose qu’une
diarrhée aiguë au niveau du traitement. Alors,
je suis obligé de demander : ’Vous avez la
diarrhée depuis un jour, depuis les vacances,
depuis le ramadan, depuis des années ou bien
depuis que vous êtes petit ?‘ Généralement ça
crée un temps d’arrêt parce que, pour le patient,
la question ne s’est pas posée.

La relation du temps dans la maladie n’est pas
du tout cohérente. Pour nos patients, c’est la
succession des événements, indépendamment
du temps, qui fait sens. Le temps d’évolution
de quelque chose ne leur dit rien. Si, à l’occa-
sion d’une plainte banale, comme une fatigue,
je découvre une hypertension qui ne donnera
des symptômes que bien plus tard, ce sera
difficile de faire comprendre l’intérêt d’un suivi
de cette hypertension, et l’absence de lien direct
avec la plainte actuelle de fatigue. De même
pour les durées de traitement. Certains pren-
nent leur traitement pour l’hypertension un
mois, et, se sentant bien, l’arrêtent à la fin de
la boîte de médicaments, s’estimant guéris
malgré les explications données. On les retrou-
ve un an après avec des tensions catastro-
phiques ou compliquées. La chronicité de leur
maladie ne pouvait pas entrer dans leur cadre
parce qu’ils n’en avaient pas les symptômes.
Pour eux, la chronicité doit être symptomatique.
C’est une autre conception du temps : il faut
des évènements qui surviennent. S’il n’y a pas
d’évènement et qu’on ne fait que de la préven-

tion et de la prophylaxie, ils ne rentrent pas dans
le schéma. Je suis obligé de leur dire : ‘Tu dois
revenir dans un mois’, et ils ne reviendront pas
dans un mois. Quand ils reviendront, ce sera
pour autre chose. C’est pareil pour le diabète.
Certaines personnes viennent parfois de famil-
les de diabétiques, où les grands-parents sont
aveugles à cause des complications d’un dia-
bète non traité. On leur dit : ‘Vous avez la même
maladie, il y a moyen d’éviter que ça vous arrive
pas, mais pour ça il faut vous traiter, il faut vous
soigner tout le temps.’ Et bien non, ils se
soignent le temps d’une boîte et puis, ils ne soig-
nent plus. La projection dans le futur est très
compliquée et rend tout ce qui est prévention
excessivement délicat ».

Pour terminer

On ne conclut pas ce genre de travail. Parce
qu’il n’y a pas de fin. Il est impossible et insensé
de vouloir tout dire. Il reste donc beaucoup de
choses en attente, des phrases fortes qui
resteront dans la farde des interviews complets.
Mais, ne faut-il pas toujours laisser un morceau
de jardin en friche... pour laisser advenir des
espèces nouvelles ? Finalement, la suite, c’est
ce qui sera fait et ne sera pas fait de ces quelques
pages...

Je laisse donc la parole finale à une patiente.
Question de revenir sur l’accélérateur dont je
vous parlais au début et de se brancher sur le
devenir. Comme si on avait tous 20 ans et qu’on
décidait de grandir.

« Le temps qui passe… Depuis que je suis née
jusqu’à l’âge de 16, 18 ans, ça allait tout
doucement, c’était bien. À partir de 18, parce
que maintenant je vais avoir 20 ans, en fait, le
temps, il passe très très vite, on voit pas le temps
passer. Je veux dire, on est là en activité, main-
tenant, on est vendredi, le mois, il vient juste de
commencer et on est déjà le 16. Je veux dire, le
temps il passe très très vite, et ça fait… oui ça
fait bizarre. Parce que, de l’âge de 12 ans, ça
passe tout doucement. Allez, on prend ce temps.
12 ans, 13 ans, 14… Mais maintenant on a eu
18 ans, à peine qu’hier, et voilà on a déjà 20
ans, puis après on arrive dans la trentaine, et
puis après… Oui, c’est vrai, ça passe très très



58 Santé conjuguée - octobre 2006 - n° 38

C A H I E R

La santé, la maladie, c’est toute une vie

vite. À partir de 18 ans, ça pfuit pfuit… Mais je
ne sais pas pourquoi. À partir de 12 ans jusque
18 ans, je me suis beaucoup amusée avec des
copines, je veux dire, j’ai fait les quarante
conneries, allez, j’ai fait toutes les bêtises qu’il
fallait faire, mais, à partir de 18 ans jusqu’à
maintenant, voilà, il passe très très vite. Je me
suis mariée en avril. C’est exagéré, ça passe,
pfuit, très très vite. Je ne retrouverai pas ce
temps, je crois que ça va passer très vite. On
est en septembre, je vais avoir 20 ans en
octobre, puis après voilà, ça va être Noël, puis
les vacances et ainsi de suite, ça passe très très
vite. On voit pas le temps passer en fait. Le
temps, ça reste mais c’est l’âge qui part. Le
temps ça part vite. Le temps ça reste toujours
le temps. Ça va passer, ça revient l’année
prochaine et tout. Mais l’âge, une fois qu’il est
passé, on ne peut plus venir en arrière. Et ça,
oui, ça fait un peu stresser. Parce qu’on pense,
on grandit. On se demande à 40 ans et puis
après à 50 ans. Et puis après les enfants, et
après on va vieillir. On se demande beaucoup
de questions, comment va être l’avenir après.
Je ne dois pas ralentir, il faut que je fasse les
choses qu’il faut, que j’aie des enfants, il faut
que je les fasse apprendre la vie, il faut que je
les fasse grandir parce qu’eux, ils doivent aussi
grandir, faire des études, et puis se marier et
plein de choses. C’est comme ça la vie. Mais
c’est vrai, je me demande quand je vais grandir,
comment mon visage va devenir. Parce qu’en
fait, mon visage n’a pas encore changé, on ne
voit pas encore mes 20 ans. Alors je me
demande mon visage, d’ici 20, 21 ans comment
ça va changer. Et puis d’ici 40 ans, comment
ça va être. Ici, je me demande beaucoup com-
ment je vais être. Mais le cycle, c’est comme
ça, on meurt puis il y a la naissance, et puis
ainsi de suite. La vie elle tourne, c’est tout, c’est
comme ça, on ne peut pas aller en arrière. Nous,
on tourne avec le temps. C’est d’office. Et l’âge,
il tourne aussi. Parce que le temps, ça revient
toujours, printemps, été, automne, hiver. Cha-
que année, c’est comme ça. Nous, on a 20 ans,
puis on a 21 ans, puis 22. Ça veut dire qu’on
ne peut pas revenir en arrière comme les sai-
sons qui reviennent toujours. Nous, on ne peut
pas faire chaque fois le même cycle, chaque
fois on grandit, grandit, grandit… ». ●
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Le temps qu’on fait

Le temps n’existerait donc pas « en soi », mais
serait une création de l’homme. Pourtant bien
souvent, Chronos semble imposer sa loi, ne
laissant à l’homme que le choix d’y adapter ses
actes ou ses pensées.

Le beau travail fait à la maison médicale
Norman Bethune sur la salle d’attente montre
fort bien que le temps des soignants - de chaque
soignant - n’est pas le même que celui des
patients – de chaque patient. Histoires
individuelles, sensibilités personnelles, statuts
et rôles de chacun se croisent, se confrontent,
et l’analyse met en évidence la manière très
variable dont le même « temps » est perçu,
vécu.

Dans la citation ci-dessus, M.A. Ouaknin
(rabbin et philosophe qui développe la pensée
hébraïque dans des ouvrages aussi nombreux
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que poétiques) précise autre chose : « Ce n’est
pas seulement la perception du temps qui varie
entre les hommes ou entre les sociétés, mais
bien sa construction : le temps est un construit
social. En cela, le temps-qui-passe se distingue
du temps-qu’il-fait : si les saisons sont perçues
de manière différente selon les hommes et les
sociétés, ces perceptions s’établissent bel et bien
à partir d’une réalité tangible ».

Mais le temps « qui passe »… : « Qu’est-ce que
le temps ? », se demande Saint-Augustin ; « Si
personne ne me pose la question, je sais. Si
quelqu’un me pose la question et que je veuille
expliquer, je ne sais plus »2. Le Talmud, dit
encore M.A. Ouaknin3, « se situe précisément
dans cette interrogation essentielle de l’impos-
sibilité de dire le temps ».

Pourtant cela paraît simple : « ce mot signifie
la mutuelle exclusion du passé, du présent et
de l’avenir. On ne peut vivre à la fois dans le
passé et le présent, dans le présent et l’avenir,
dans le passé et l’avenir. Le présent, c’est ce
que l’on vit maintenant, le passé ce que l’on a
vécu, le futur ce que l’on vivra »4. Voilà qui est
clair : on croirait entendre un instituteur expli-
quant les principes de base de la conjugaison.

Clair, mais peut-être pas universel : la langue
chinoise ne conjugue pas ; l’hébreu ne conjugue
pas le verbe être au présent ; les Musulmans
font très souvent suivre le futur d’« Inch’
Allah », expression pieuse qui rappelle aussi le
caractère aléatoire de l’avenir...

Mettant la conception occidentale du temps en
perspective avec la pensée chinoise, F. Jullien5

souligne que celle-ci « n’était pas portée à sépa-
rer des temps comme l’implique la conju-
gaison ; elle ne conduit par conséquent pas à
penser le temps comme genre commun né de
leur composition ».

Dans la vision occidentale, poursuit le même
auteur, le temps est linéaire - et la « ligne du
temps » est associée à l’idée de but, de sens, de
progrès. Chez les Indiens d’Amérique par
contre, le temps n’est pas représenté par une
ligne mais par un cercle parfait. Quant à la
Chine, elle « a pensé un développement par
phases, à l’instar des saisons (…) ; elle n’a pas
élaboré un concept abstrait du temps mais un

(1) Marc Alain
Ouaknin, Lire

aux Eclats, Eloge
de la caresse,

Seuil, Essais coll
Points l994 p

233.

(2) Saint
Augustin,

Confessions XI,
14, 17.

(3) M.A. Ouakin,
ibid, p. 54.

(4) Marcel
Conche,

L’aléatoire, Puf
Perspective

critiques l999 p
222.

(5.) François
Julien, Du temps,

Eléments d’une
philosophie du
vivre, Grasset

2001 p 30.

Chaque société
est toujours l’institution implicite

d’une certaine conception du temps.
Non pas que chaque société ait

sa manière propre à elle de vivre le temps,
mais chaque société

est une manière de faire le temps »1.
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ensemble d’ères, de saisons ou d’époques »6.
Son temps est donc cyclique, sur le mode des
saisons « qui sont qualitativement différentes
et qui s’enchaînent en variant, ou plutôt parce
qu’elles varient ; elles constituent un même
cours, celui de la vie, qui grâce à leur alternance
régulée, ne cesse de se reconduire de lui-même
et de se renouveler »7.

C’est une pensée des processus : les moments
s’enchaînent sans que des événements parti-
culiers viennent rythmer ou briser le cours du
temps : « La Chine antique n’a pas composé
d’épopée, ni non plus de théâtre, montrant
dramatiquement l’événement : elle a cultivé non
le tragique ou le sublime, mais la « sagesse »
dissolvant l’exceptionnalité de l’événement
dans une constante adaptation à la modification
du moment »8.

Le changement ne « survient » pas tel un évé-
nement, il s’amorce de manière infime, presque
imperceptible, à un certain moment. Les philo-
sophes n’ont dès lors pas théorisé autour du
« temps », ou de « l’événement ». Ils se sont
concentrés sur le « moment » : la sagesse
consiste à être disponible, à saisir ce qui advient
dans le moment, à déceler le germe du change-
ment qui est en train de devenir possible, et à
agir de manière appropriée. Comme un paysan,
attentif aux signes infimes que la nature indique,
et qui sait qu’il ne faut ni devancer ni retarder
le temps des semailles. Cette notion de moment
saisonnier a, dit Jullien, en se déployant, exercé
son hégémonie sur le monde tant liturgique que
politique des anciens Chinois.

Quant à la pensée hébraïque, si elle conçoit le
temps en passé – présent – futur, elle souligne
aussi la relativité de cette césure : « Etre juif-
yéhoudi, c’est ouvrir la porte du présent qui ne
reste jamais présent ; c’est ouvrir une porte qui
fracture le présent pour se projeter dans le passé
et le futur, c’est s’introduire à l’intérieur des
possibilités du temps en assumant les trois
dimensions du temps : passé, présent et futur ;
mémoire, vie et espérance »9.

Outre ce que M.A. Ouaknin dit ici sur le(s)
temps, il souligne à nouveau l’aspect culturel
du temps, ne prétendant pas exposer une Vérité,
mais la spécificité d’une pensée : « être juif-
yéhoudi, c’est… ».

Le présent, un « entre-deux », un point de
passage entre le passé et le futur ? Cette ques-
tion est constante dans la pensée judéo-chré-
tienne : « la vie de cette action-ci qui est la
mienne se distend en mémoire d’une part, et en
attente de l’autre »10. De même qu’ « un mot
est toujours plus qu’un mot »11 comme le mon-
trent autant la pensée hébraïque que la psycha-
nalyse, il y aurait dans le présent, toujours
quelque chose de plus que le présent : le présent
« pur » n’existe pas.

Le «�maintenant�», désir d’un
«�comme avant�»

Retournons un instant dans la salle d’attente :
ce moment « présent », vécu dans le même
temps et le même lieu par différentes personnes,
le voilà qui devient de plus en plus insai-
sissable…

Pour le saisir un peu, peut-être, Bergson distin-
gue « l’instant actuel », l’instant mathématique,
ponctuel, et « notre présent » dont il parle
parfois comme d’un « intervalle de durée » ou
d’une certaine « épaisseur de durée ». De
même, Husserl distingue le pur « jetzt » - le
« maintenant » qui arrête le temps, où il n’y a
que du « maintenant » – et le « présent vivant »
constitué par le jeu des souvenirs et des antici-
pations.

Un « maintenant » qui arrêterait le temps…
débarrassé de tous souvenirs, de tous projets –
de tous regrets, de toute incertitude… On en
rêve parfois. Mais le temps vraiment arrêté,
n’est-ce pas celui de la mort... A moins qu’on
arrive à vivre pleinement le moment présent ?

« Quand je danse, je danse ; quand je dors, je
dors », dit Montaigne12. Etre ici, maintenant,
dans une totale ouverture à ce que l’on fait…
Quand les patients souhaitent des soignants
« disponibles », c’est, en un sens, de cela qu’ils
parlent : il ne s’agit pas seulement de leur
donner du temps, du temps « mathématique »,
compté en minutes. Ce qu’ils veulent, c’est
rencontrer quelqu’un qui « quand il écoute, il
écoute ». Ici, maintenant.
Mais en tenant compte du passé, en étant capa-
ble d’influer sur l’avenir, voire de les faire

Tant de temps

(6) ibid., p. 170.
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redevenir « comme avant ».

Le désir d’une présence entièrement disponible,
nous le vivons souvent, il est sans doute là pour
toute rencontre – mais n’est-il pas le plus
souvent déçu ? Lorsque je passe un moment
avec un ami, quand je discute avec un collègue,
quand je suis à une réunion, le GSM est là,
toujours prêt à faire entrer une autre histoire
dans celle qui est en train de se tisser… sa
simple présence, qui signale une disponibilité
aléatoire, ne modifie-t-elle pas jusqu’à la ma-
nière dont nous pouvons être « présents » l’un
à l’autre ?

C’est notamment en cela qu’une société « fait »
le temps : et le paradoxe est qu’en multipliant
les possibilités techniques d’être « disponible »
à tous moments, le monde moderne risque d’a-
platir une certaine dimension de la disponibilité
– trop de disponibilité tue la disponibilité ?

De même, le rêve du « comme avant » rejoint
l’imaginaire d’une toute-puissance médicale,
les promesses d’une haute technicité qui nous
permettrait d’effacer toute trace de la maladie,
de l’accident subi. Réversibilité du temps.
Grande question, à laquelle Héraclite, déjà,
répondait par la négative : on ne marche jamais
deux fois dans le même fleuve. Espérer, laisser
croire que l’on peut effacer la maladie, c’est
nier cette évidence : même si elle fonctionne
comme avant, la jambe un jour cassée garde
l’expérience de la douleur, de l’immobilité
forcée. Et surtout, la personne toute entière
intègre cette expérience, sa vie ne sera plus
jamais « la même » - elle est enrichie d’une
nouvelle connaissance, de nouvelles sensations,
de nouvelles possibilités de comprendre un
autre souffrant.

Temps des valeurs, valeurs du
temps

« Le temps est toujours relationnel » dit un des
soignants de Norman Bethune ; on peut dire
aussi que, pour rester humaine, toute relation a
besoin de temps, d’un temps qui lui est propre :
de son temps.

Mais comment cerner ce temps spécifique,

lorsque toute l’organisation sociale repose sur
une mesure du temps ? La mesure permet
d’objectiver, et dès lors d’édicter des normes
définissant le temps nécessaire à telle ou telle
activité - le temps « subjectif » s’introduisant
tel un parasite, un grain de sable dans les
rouages… Encore une fois, ce n’est peut-être
pas inéluctable : « Le temps a été traité de façon
objective, et souvent absconse, en Occident,
tandis que la Chine propose une approche non
objective de ce non-objectivable13 ».

Il serait intéressant, cela a peut-être déjà été fait,
de relever toutes les expressions relatives au
temps dans différentes langues… Dans la
langue française, le temps est personnifié : il
coule, il passe, il s’enfuit, il avance (à toute
allure !). On peut même l’invoquer « O temps
suspends ton vol », dit Lamartine devant le lac.
Ronsard, lui, n’est pas tout à fait dupe :

Le temps s’en va, le temps s’en va, ma Dame ;
Las ! le temps non, mais nous nous en
allons…14.

Le temps est un objet précieux : il est compté,
et certains sont avares de leur temps comme
d’autres de leurs sous. D’ailleurs, le temps c’est
de l’argent, et même plus : la plus grande
générosité consiste, non pas à faire un virement,
mais à « donner de son temps », car c’est ainsi
un peu de sa propre vie que l’on donne : « il
donne beaucoup de lui-même ».

Le temps peut être un allié : il faut laisser faire
le temps, il faut laisser le temps au temps. Dans
les soins, on apprend cela par l’expérience
plutôt que dans les facultés. Et c’est difficile,
parce que ce temps-là échappe à la maîtrise
technique, à la rationalité, personne ne sait
comment il travaille, d’où il vient, sur quoi il
se pose... Il faut lâcher prise... Alors que d’autres
fois, il faut prendre une décision rapidement,
au bon moment.

Laisser faire le temps, c’est difficile. Dans
beaucoup de cas, la relation thérapeutique est
une scène où se confrontent plusieurs tempo-
ralités : celle du mal qui progresse, celle du
patient qui vraiment, n’arrive pas à prendre tous
ces médicaments chaque jour ou à faire une
petite marche quotidienne. Il n’y arrive pas, pas
encore, il n’y arrive plus... Il ne pourra peut-
être pas, de lui-même et sans un peu de honte,

(13) ibid p 36.

(14) Ronsard cité
par Julien p 89.
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expliquer qu’il a besoin de temps, d’un temps
particulier, inconnaissable – il ne le sait pas
vraiment... C’est peut-être alors au soignant
d’admettre, de nommer, de reconnaître que ce
temps a sa place et que les silences parlent.

Des temps différents se jouent ainsi pendant la
consultation – comme, au fond, dans toute
rencontre -, chaque partenaire souhaitant que
ces temps puissent coexister, intègrent ce qui
s’est passé avant et ouvre sur l’avenir.

Mais le temps, chacun a dû, depuis toujours,
l’économiser, le gérer, le rentabiliser - comme
un capital. Chacun a dès l’enfance appris la
valeur du temps, a été éduqué à ne pas le perdre,
à gagner du temps. Quand il allait trop vite, on
lui disait de prendre le temps pour bien faire
les choses. Plus tard, il a entendu dire de lui
« ah, celui-là, il prend son temps », et ça voulait
dire qu’il en prenait trop : prendre le temps, oui,
mais prendre son temps, ça ne va pas, le temps
personnel ne doit pas faire insulte au temps
codifié, il ne peut pas être vécu de manière
purement individuelle.

Par contre, « être de son temps », ça c’est bien :
parce que cela veut dire être dans son époque,
dans le temps des autres, qui répond aux
normes, aux codes sociaux.

Et le temps est toujours codifié - parfois d’une
manière incompréhensible lorsqu’on croise une
autre société. Tous les voyageurs ont une
anecdote à raconter sur l’heure du train, du taxi-
brousse ; il n’est pas là à l’heure prévue, quand
viendra-t-il ? Plus tard, répondent les
autochtones qui déjà s’installent tranquillement
à l’ombre d’un palmier ou d’un baobab… Oui,
mais quand ? Plus tard, plus tard… Peut-être
cet après-midi, peut-être demain… Et même les
réunions de travail, en Afrique ou ailleurs, qui
commencent… environ à 14h, mais peut-être à
15h, ou 15h30, enfin, par là… On a un autre
rendez-vous après ? Ca ne fait rien, il attendra,
l’heure ce n’est jamais l’heure, on pourra remet-
tre ça à demain, ou un autre jour… Ce qui
convient maintenant, c’est de se laisser être dans
le temps.

Comme s’ils avaient tout le temps, alors qu’en
Occident, le temps, c’est quelque chose qui
manque : on n’a pas le temps, il passe trop vite,

il file… C’est aussi une menace : s’il y en a
trop, il faut tuer le temps, le faire passer. Trop
de temps, ça veut dire du temps qui n’est pas
« bien » rempli, du temps où l’on « est » (tel
une plante ou un chat) sans vraiment « exister ».
Du temps vide, presque déjà mort...

Le temps vide, c’est de l’angoisse – comme le
silence, les temps morts dans la conversation,
si insupportables qu’il faut vite dire quelque
chose, fût-ce « ah, un ange passe ». Angoisse
que manifestent de manière plus bruyante, plus
violente, certains êtres toujours avides de « se
remplir » - les toxicomanes dans la salle d’at-
tente, par exemple. Ils peuvent devenir agressifs
ces patients-là, ils ne supportent pas l’attente,
parce que, comme le dit très justement un
accueillant de Norman Bethune, « attendre
signifie devoir penser ».

Il y aurait beaucoup à dire sur l’angoisse de la
pensée, et pas seulement pour les toxicomanes !
A quoi pense-t-on quand on ne fait rien ? Est-
ce l’angoisse du vide, ou de la pensée, que fuient
certains qui travaillent trop, qui ne supportent
pas le temps vacant des vacances ? L’enfant qui
rêvasse, l’adolescent qui passe son temps à ne
rien faire, a-t-on le droit de leur laisser ainsi
perdre leur temps ? Peut-on supporter long-
temps ce temps vide ? Ces patients qui attendent
sans même regarder les dépliants mis à leur
disposition, ne faut-il pas les occuper ?

Pour leur bien ? Ou pour que ne s’infiltre pas
en nous-mêmes l’angoisse suscitée par le
spectacle d’un temps (qui nous semble) vide ?

Car le propre de l’homme (de tous les hommes,
dans toutes les sociétés ?) c’est de vouloir
« exister » et pas seulement « vivre ».
Montaigne - qui, rappelons-le, « quand il danse,
il danse » - questionne cette angoisse, dans un
petit dialogue tout simple : « - je n’ai rien fait
aujourd’hui (lui dit un ami) – Quoi, n’avez-vous
pas vécu ? »15.

Mais vivre sans rien faire (ou en faisant un
quelque chose qui serait du « rien »), ce n’est
pas fort prisé dans la culture occidentale. Au
contraire, elle nous enjoint à remplir notre
temps, soit en jouissant dans l’immédiat :
« Cueillez dès aujourd’hui les roses de la vie »,
belle phrase poétique qui pourrait être reprise

Tant de temps

(15) cité dans
Jullien.
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par toutes les publicités et tous les mécanismes
de crédit à la consommation ! Soit en ayant un
projet (orienté vers le futur), qui donne un sens
à la vie (sur la ligne du temps).

Cette vision n’est sûrement pas universelle, car
elle est étroitement liée à la perception d’un
« moi-sujet », sommé de « s’épanouir » ;
perception culturelle, elle aussi, puisque dans
d’autres visions du monde – celle du bouddhis-
me par exemple - l’homme se vit comme un
élément du cosmos, en interaction profonde
avec celui-ci. Il lui revient d’occuper ce monde
avec sagesse, de rencontrer l’immanence, bien
plus que d’épanouir son individu.

Le temps capturé

Parlons maintenant du temps contraint : celui
qui n’est pas à la libre disposition des hommes
mais qui repose sur, et permet, un certain type
d’organisation sociale dans lequel, en Occident,
l’économique se taille la part du lion. Les
expressions liées au temps, citées ci-dessus (il
y en a sûrement beaucoup d’autres), montrent
bien que la perspective économique est loin
d’être absente dans ce que la culture occidentale
dit du temps.

Il y aurait une analyse historique à faire sur les
liens existant entre les manières de penser le
temps et l’évolution des systèmes sociaux. Je
me contenterai ici d’évoquer le taylorisme, qui
a construit de manière très claire et systématique
la domination du chronomètre sur l’organi-
sation du travail. Frederick Taylor explique
ainsi aux ouvriers de l’aciérie de Midvale :
« Dans notre système, nous ne demandons pas
aux hommes d’avoir de l’initiative. Nous ne
voulons aucune initiative. Tout ce que nous
voulons, c’est qu’ils obéissent aux ordres que
nous leur donnons et qu’ils le fassent, vite »16.

Il y a donc d’un côté ceux qui exécutent, de
l’autre ceux qui pensent : cela va à l’encontre
d’un univers de métier, dans lequel l’ensemble
des gestes repose sur une tradition, une expé-
rience, transmises et adaptées en fonction du
contexte, des nouvelles connaissances, par
ceux-là même qui l’exercent. On voit avec
Taylor naître une nouvelle organisation du

travail, mais aussi des rapports sociaux
antagonistes entre ceux qui prescrivent les
méthodes de travail et ceux qui les exécutent.
Un enjeu primordial de ces rapports sociaux,
c’est le temps.

Le taylorisme s’est élaboré au début du 20ème

siècle, au moment où foisonnent les innovations
techniques et où arrivent en Amérique des
légions d’immigrés venus d’Europe. Modifier
le modèle de travail était dans l’air : la spécifi-
cité de Taylor est d’avoir scientifiquement
organisé cette modification. A l’époque, « dans
une entreprise, vous aviez le patron, avec autour
de lui, de temps en temps, un ingénieur, mais
ils étaient assez rares, et deux ou trois techni-
ciens. Ce groupe de personnes se contentait de
définir les produits à fabriquer, de les concevoir,
de chiffrer les quantités, de décider à qui on
allait acheter les matières premières. Puis on
passait tout cela à un contremaître dont le travail
consistait à sélectionner les ouvriers qui con-
naissaient le métier et ensuite – c’est le plus
important - de négocier avec chacun d’entre eux
le prix et le temps de chaque fabrication »17.

C’est en effet le plus important : le prix est fonc-
tion du temps, et le temps fixé est le fruit d’une
négociation dans laquelle ceux qui savent quels
sont le rythme humainement vivable et les aléas
du réel ont quelque chose à dire. Avec Taylor,

(16) Laurence
Graffin, Sommes-
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(17) ibid p.10.
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plus de négociation : il crée une nouvelle
catégorie d’employés, les « cols blancs » qui,
dans des bureaux d’organisation du travail,
fixent l’ensemble des règles et des conditions
autour du poste de travail, notamment les temps
de travail auxquels est liée la rémunération.

« En fait, l’autonomie du marchandage que per-
dent les ouvriers n’était possible que parce
qu’ils avaient quelque chose à négocier : leur
métier. C’est sur ce savoir-faire, en quelque
sorte cette supériorité sur les machines, qu’ils
jouaient pour vendre leur travail, ou « flâner »
en prétendant ne pas pouvoir travailler plus
vite ». Et c’est le métier que, dans l’aciérie de
Midvale, Taylor va délibérément casser, en
décomposant lui-même les tâches, chronomètre
en main, pour les rendre plus faciles, moins
dangereuses et parfaitement « étalonnables ».

Dans cette organisation, la maîtrise du temps,
est fondamentale. Et le chronomètre devient
l’ennemi de la classe ouvrière, contrainte à
suivre un rythme invariable, ne laissant place à
aucun aléas, aucune rêverie, aucune créativité,
aucune pensée – aucune humanité. La privation
d’une maîtrise du temps transforme les ouvriers
en machines, en objet, il insuffle la mort.

Ce que produit, sur l’existence humaine, cette
captation du temps par quelques-uns, on le

devine facilement ; on peut aussi le ressentir
en allant voir les Temps modernes de Chaplin.
Et bien souvent, on le vit : car l’esprit du taylo-
risme domine toujours. Il suffit de voir travailler
une caissière de grand magasin pour s’en rendre
compte : elle dispose en moyenne de vingt à
trente secondes pour pointer une marchandise.
Gare à celle qui, comme je le lui demandais un
jour (je n’arrivais pas à suivre), n’irait pas à la
vitesse prescrite, ou bavarderait un peu avec le
client : « Désolée Madame, c’est vérifié, si je
vais plus lentement je risque ma place ».

Même lorsque le temps n’est pas compté de
manière aussi stricte, combien de tensions ne
se manifestent-elles pas entre le directeur et la
secrétaire qui « traîne » - parce que le travail
exige plusieurs opérations que le directeur ne
connaît pas, parce qu’il y a des impondérables ?
Ne voit-on pas aussi surgir des conflits autour
du temps de pause, et même du nombre de
« poses-pipi réglementaires » (temps personnel
s’il en est !) ?

Plus largement, le temps est un enjeu majeur
dans le travail : là, c’est une grève déclenchée
par une restriction de personnel imposant à ceux
qui restent une accélération de leur rythme,
voire l’éternel report de leurs congés (leur temps
« libre ») ; ici, c’est une politique de « flux
(toujours plus) tendu » provoquant la tension...
des travailleurs. Un peu partout domine le
contrat à durée déterminée, ou l’engagement
au jour le jour (pour les illégaux), rendant l’ave-
nir incertain ; ou encore, l’obligation d’accepter
des horaires flexibles, qui met en péril l’orga-
nisation du temps privé, voire les rythmes
biologiques.

Evoquons encore les débats autour des 35
heures ou de l’âge de la pension : il s’agit,
toujours, d’une tension autour du temps, où
l’impératif de la productivité se heurte à la
dimension humaine du temps, de la vie18.

Christophe Dejours, qui analyse les effets de
ce mode d’organisation sur la santé, parle de
souffrances somatiques intriquées à une
« paralysie de la pensée » devenue nécessaire
pour s’adapter au rythme du travail, et qui finit
par s’emparer de l’être entier. Ceci, dit-il, rend
le tableau clinique difficilement compréhen-
sible pour le médecin : « Souvent les médecins

Tant de temps
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passent à côté (du caractère psychique d’une
maladie somatique) parce qu’ils voient quel-
qu’un qui ne se plaint pas. Comme si (ces
patients) avaient une sorte d’indifférence, de
négligence vis-à-vis de ce qui se passe en eux :
la pensée ne vient plus informer le sujet sur lui-
même, ni activer l’angoisse. Cette indifférence
est l’une des contreparties de leur rapport au
travail ».

Cette brève évocation du temps contraint
montre bien que la maîtrise du temps, et même
la définition du « temps objectivement néces-
saire », peut être un instrument de pouvoir ;
cette « objectivation », mise au service d’un
impératif de rentabilité (le temps c’est de
l’argent !) n’a aucune valeur absolue et aucun
statut de vérité. En outre, elle provoque une
souffrance indicible et souvent même ina-
vouable, lorsque le modèle social et culturel
valorise avant tout la rapidité, la gestion, le
« gain » de temps.

Maîtrise du temps et pouvoir

La maîtrise du temps, instrument de pouvoir :
dans beaucoup d’autres domaines que le travail,
certainement. Il suffit d’évoquer la dimension
du temps dans la situation des demandeurs
d’asile : quel rapport au temps instaure un
système qui ne reconnaît pas un passé vécu et
plonge les gens dans des procédures longues,
dont les balises temporelles aléatoires,
obscures, mettent le présent en suspens ?

Ou encore, le temps nécessaire pour faire
reconnaître une invalidité due à un accident de
travail : trois, cinq, six ans, parfois plus. Là
aussi, un temps suspendu, pendant lequel,
même si la survie est assurée par la mutuelle
ou le CPAS, l’individu attend d’être reconnu
dans sa souffrance, dans l’événement qui a
marqué sa vie. Manque de temps chez ceux qui
statuent ? Utilisation délibérée du temps par les
assurances ?

Evoquons aussi le temps judiciaire – les « arrié-
rés judiciaires » ! Tout récemment encore, je
rencontre un ami dont la plainte, déposée en
2001, arrive au tribunal en 2006 ; faute de temps
(trop de procès ce jour-là), l’affaire est expédiée,

et le jugement est remis en décembre 2006
(croisons les doigts). Une fois encore, au
problème financier s’ajoute la souffrance de ne
pas être reconnu dans un préjudice subi. Affaire
complexe, tribunaux surchargés...

Quelle violence exerce le temps « adminis-
tratif » ou « judiciaire » sur le temps d’une vie
humaine ? On n’y peut rien ? Manque de
personnel, de compétences ? Il faut des budgets,
bien sûr ; dans quelle case entre le temps
humain, les effets d’un temps inhumain, dans
les choix d’une société ?

Le temps, un droit de
l’homme�?

Les soignants ont affaire à des gens qui vivent
leur temps de vie en lien avec leur maladie ;
celle-ci impose parfois au patient de se créer
un nouveau rapport au temps – le temps qui
reste à vivre, le temps de la guérison, le temps
des examens ou des traitements à l’hôpital, le
temps de ce qu’on ne peut plus faire soi-même...

Les soignants voudraient savoir quand les
symptômes ont commencé ; les patients répon-
dent par des éléments vagues, dont la tempora-
lité n’est pas claire, des moments fondus l’un
dans l’autre… un peu comme si une pensée
occidentale de l’« événement » fondateur se
heurtait à une pensée chinoise où règnent les
processus, les transitions imperceptibles…

Les soignants voient des gens dont le temps est
défiguré par le travail, suspendu par l’exil ou
par l’attente d’une décision administrative,
judiciaire. Ils rencontrent des gens captés par
le temps de la dépendance, d’autres issus de
cultures qui ont construit le temps d’une
manière spécifique, incommunicable - puisque,
comme disait Saint-Augustin au début de cet
article, « Si quelqu’un me pose la question et
que je veuille expliquer, je ne sais plus ».

Ils soignent des personnes qui n’ont pas le
temps, d’autres pour lesquelles le temps s’étire
dans le vide et l’ennui. Des gens qui vivent dans
l’angoisse du temps compté, d’autres pour
lesquels la vie n’est qu’un passage vers l’éter-
nité. Des adolescents qui ont toute leur vie
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devant eux, des vieux qui ne vivent plus que
dans le passé ; des hommes dont le temps
biologique est relativement peu balisé, des
femmes dont la vie est rythmée par les règles,
les grossesses, la ménopause. Un nouveau
patient succède à un autre dont ils connaissent
la famille depuis plusieurs générations…

Le temps est omniprésent dans la relation entre
les soignants et leurs patients. Et les soignants
– eux-mêmes hommes, femmes, jeunes, vieux,
en bonne santé, malades, de telle culture ou de
telle autre, sont sans cesse renvoyés à leur
propre temps, sans peut-être même le savoir
puisque, comme dit Saint-Augustin...

Ne devrait-on pas ajouter à la Déclaration
universelle des Droits de l’Homme, celui
d’avoir le temps de penser au temps ? De perdre
son temps ? De prendre son temps ? De vivre,
parfois, dans les marges du temps hors du
temps, à contre-temps... ? ●


