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L’inhumain

Lorsque j’ai dû choisir un thème pour cette
enquête, la question du vécu des mères sans
papiers m’est apparue comme une évidence,
parce que la confrontation à cette sous-popu-
lation, c’est la confrontation à l’inhumain, à
l’injustice. C’est la confrontation à la limite de
l’Humain. Et parce que « leur vie me dévoile
alors une part de moi-même, de ma propre
humanité »1.

Mères sans papiers, récits de vies invisibles
Carla Chotas
Dordio,
psychologue dans
un centre
d’hébergement
d’urgence.
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Carla Chotos Dordio est résolument
opposée à l’exclusion sociale qui frappe
les sans-papiers – ces personnes invisi-
bles car il leur faut constamment se
cacher, ne pas se faire remarquer, se
taire… Particulièrement sensible à la
situation des mères sans papiers, elle
trace avec finesse les trajets de vie, les
fragilités et les ressources de Fathi,
Yasmina, Madeleine, Amal, Aminata.
Les conclusions de cette enquête de ter-
rain, présentées ici, ne donnent qu’un
bref aperçu de sa richesse et de son
humanité.
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Ces récits parlent du passé mais aussi du pré-
sent, de l’avenir incertain. La place de l’enfant
est constamment mise en danger aux bords de
la ville nue - cet espace de non-droit où le seul
recours est humanitaire, où règne la lutte pour
la survie1 ; et j’ai le sentiment que je peux faire
quelque chose pour aider ces personnes, parce
que je ressens une certaine responsabilité en tant
que citoyenne face à leur situation.
Ces récits d’injustice, d’inhumain me mettent
en colère. Or mon éthique personnelle ne me
permet pas d’exprimer cette colère face à un
usager : il s’agit quand même souvent de l’aider
dans sa propre colère ou dans sa propre tristesse.
J’ai voulu sortir de la colère, ou du moins en
faire quelque chose de constructif, en mettant
au jour ces récits de familles aux bords de la
ville nue, aux bords de la vie nue.

Des vies invisibles

Vivre sans papiers oblige à vivre dans le secret
pour ne pas être expulsé. Mais comment mainte-
nir son intégrité, son identité quand on doit
dissimuler qui on est, d’où on vient, comment
on est arrivé dans le pays d’accueil ? Quand,
dans la ville, on est dans la nécessité de se
fondre dans la masse, de se rendre invisible ?
Et comment transmettre sa culture à son enfant,
comment le soutenir dans la construction de son
identité à lui quand on vit dans le secret, et
quand on transmet ce secret ? Je repense à cet
enfant passé par le centre, Didou, qui nous disait
« Qui suis-je, je n’ai pas de papiers ? ». Par un
raccourci semi-conscient, « sans papiers
d’identité » devient « sans identité ».

A cette vie clandestine s’ajoutent les difficultés
ordinaires de déracinement, nostalgie, accultu-
ration inhérentes à l’exil. Cette souffrance vient
du sentiment de ne pas exister, du sentiment
d’exclusion et de persécution. L’exil, de par les
effets conjugués de la perte d’objets très inves-
tis, de la remise en cause massive et fragilisante
des repères identificatoires, de la séparation
radicale d’avec la terre natale… peut avoir des
effets réellement pathogènes. Nous entendons
souvent des plaintes somatiques autour du som-
meil, de l’alimentation, des maladies diverses,
signes d’une impossibilité de contenir dans la
sphère psychique des souffrances et des conflits

(1) Agier M., Aux
bords du monde,
les réfugiés,
Flammarion,
Paris, 2002.

(2) Tourn L.,
Travail de l’exil,
deuil,
déracinement,
identité expatriée,
PUF, Septentrion,
Paris, 1997, p.
33.

L’ouvrage annoncé en page 29 en publiera le
texte intégral.
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pathogènes2. De plus, sans maîtrise de la langue,
il est particulièrement difficile pour les person-
nes exilées de mettre en mots des souffrances
liées à la perte d’objets qui n’en sont pas vrai-
ment.

L’entre-deux

La vie en exil a un temps indéfini voire infini…
Son caractère de réversibilité potentielle lui
confère un caractère d’« attente à durée indé-
terminée ». C’est plus vrai encore pour ces
femmes en situation irrégulière. « La terre
natale est loin, interdite, inaccessible mais pas
irrémédiablement disparue. L’espoir des retrou-
vailles est là, qui empêche de prendre acte des
pertes malgré tout définitives »3. L’objet reste
vivant mais dans un autre espace, l’ailleurs. Et
lorsqu’on est en situation irrégulière, il n’est
absolument pas possible de retourner visiter les
siens. Ce serait un voyage sans retour car l’accès
au pays d’accueil est déjà difficile, retenter sa
chance est donc sans aucune garantie de succès
et hautement risqué. De plus, lorsque la person-
ne attend une régularisation ou l’asile, il lui est
simplement interdit de quitter le territoire.

« L’exilé se découvre étranger à ceux qui l’ont
accueilli en même temps qu’il devient autre
pour ceux qu’il a quittés »4 ; le mythe du retour
va affecter ces mères au niveau de l’éducation.
Elles ne parviennent pas à s’enraciner dans leur
lieu de vie, d’autant plus que leur situation
administrative est toujours incertaine. Elles se
trouvent dans l’entre-deux cultures. C’est bien
ce qu’explique Marie Rose Moro (2002) : la
mère migrante est confrontée à des exigences
contradictoires car elle doit intérioriser les
valeurs de la société d’accueil au moment même
où elle tente de transmettre les valeurs tradi-
tionnelles. Ce dilemme donne lieu à des incerti-
tudes et des inquiétudes : questionnement sur
l’âge de la marche, l’alimentation à donner, etc.
L’entre-deux vient de la confrontation avec une
culture, des modes de vie différents : « si on
transcende l’exil et qu’on s’enracine dans le lieu
où on est, alors on peut transmettre sa culture.
Si on reste en l’air, subissant les assauts du vent,
l’insécurité nous empêche de transmettre »5.
Que peuvent donc transmettre ces femmes à
leurs enfants alors qu’elles ne sont ni ici ni là-

bas ? Elles se trouvent dans un monde parallèle
qui est celui des émigrés clandestins, invisibles,
hors statistiques, aux bords de la ville.

L’oubli de soi

Le désespoir auquel peuvent être confrontées
ces jeunes femmes les pousse alors à s’oublier.
Elles sont tellement dans l’action et dans le
souci de survie de leur enfant que leur propre
santé est mise de côté. D’où une aggravation
de leur état qui fait que leur prise en charge se
fera majoritairement en urgence, à l’hôpital. Or,
que ce soit pour cause de maladie ou parce que
l’on ne sait faire garder ses enfants, la situation
de la travailleuse clandestine devient vite dra-
matique car elle est sa seule source de travail,
sa seule source de revenus. Aucun système de
secours ne peut l’assister, si ce n’est la solidarité,
notion toute relative puisque dans nos contrées,
on sait qu’elle appelle à la réciprocité. Les mères
sans papiers doivent sans cesse ravaler leur
fierté et demander de l’aide, non pas pour elles-
mêmes mais surtout pour leur enfant.

(3) L. Tourn (id.),
p.62.

(4) L. Tourn (id.),
p. 314.

(5) Propos de
Najia Ziani lors

d’une intervision
de la formation
« Santé mentale

en contexte
social : précarité

et multicultura-
lité ».
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La difficile mise en mots

L’homme a besoin de sécurité qui le protège
des angoisses d’anéantissement. Dans des situa-
tions de violence sociale extrême telles que
peuvent les vivre les sans-papiers, il y a une
régression vers ce besoin absolu de sécurité,
avec le sentiment d’être étranger à soi-même.
Cela se caractérise par la présence d’affects non
discriminés, sans organisation ni hiérarchie. Des
sentiments, pensées et gestes incompatibles,
conflictuels, vont coexister et anéantir tout ce
qui peut être actif et créatif. La personne devient
alors objet, « adaptable à n’importe quoi »6.

Il est particulièrement difficile pour les mères
exilées clandestines de mettre en mots leur
souffrance car, la plupart du temps, elles ne
maîtrisent pas la langue et n’ont pas les moyens
de l’apprendre. Quand on doit lutter pour se
loger, se nourrir et nourrir ses enfants, la culture,
les apprentissages sont secondaires. L’expres-
sion de son vécu ne l’est pas moins. Avant de
pouvoir élaborer un travail de deuil, il faut
pouvoir se poser, être en sécurité. D’un autre
côté, l’expression de ce vécu peut, dans certains
cas, leur permettre d’obtenir un titre de séjour.
Ce récit sera alors rajusté en fonction de la
nécessité, et le vécu personnel ne pourra être
partagé.

Pour les services psychosociaux, il y a là un
dilemme. Pris à leur tour par l’urgence de situa-
tions d’extrême précarité, ils vont pallier aux
besoins vitaux et reléguer la verbalisation au
second plan. Or, il existe des services d’inter-
prétariat social mais les restrictions budgétaires,
comme la difficulté de travailler avec des per-
sonnes nous confrontant à notre impuissance,
vont en limiter l’accès.

Une approche globale

Je rappellerais pour conclure que dans notre
travail avec cette population, il ne faut pas négli-
ger le fait que la dimension clinique est indis-
sociable des autres dimensions importantes de
ces problématiques : la procédure, l’accueil
dans les centres, la survie, le lien avec le pays
d’origine… La prévalence de problèmes de

Mères sans papiers, récits de vies invisibles

(6) Sepulveda
Ortiz, C.R., La
situation
juridique et
sociale de la
migration latino-
américaine sans
séjour légal en
Belgique, TFE
d’assistante
sociale, Haute
ecole libre de
Bruxelles Ilya
Prigogine, p. 33.

(7) Engelrest J.,
Les impacts
sociaux et
psychologiques
de la demande
d’asile, TFE
d’assistante
sociale, Haute
école Charleroi-
Europe, 2003, p.
71.
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santé mentale (dépression, troubles du compor-
tement…) dans la population de réfugiés est
d’ailleurs plus élevée que dans la population
générale7. Les facteurs qui augmentent le risque
de présenter une difficulté psychologique sont
variés : l’isolement, la séparation de la famille,
les graves souffrances pré-migratoires, un pays
hôte peu accueillant, le fait de ne pas parler la
langue du pays, les agressions racistes… La
spécificité du travail avec les personnes exilées
est donc triple : langue, culture, travail du
trauma.

Et je pense que face à des situations aussi dures,
où l’on ne maîtrise pas toutes les issues, l’inter-
venant psychosocial doit effectivement faire
face à ce sentiment d’impuissance. Mais il peut
aussi suivre la voie du rejet face à cette détresse
extrême, face à la difficulté de ne voir aucune
solution. Il peut choisir de ne pas voir ces vies
qui ne sont jamais aussi invisibles qu’elles le
voudraient. Il peut choisir d’objectiver
« ces cas ». En tant que travailleurs, je crois que
nous pouvons tous avoir ce type de rejet à un
moment ou un autre. Tâchons tout de même de
garder à l’esprit que nous sommes tous poten-
tiellement exilés de quelque part et qu’il est
essentiel de favoriser l’accueil de ces personnes
dont nous partageons l’humanité.


