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Meres sans papiers, récits de vies invisibles

Carla Chotos Dordio est résolument
opposée al’ exclusion sociale qui frappe
les sans-papiers — ces personnes invisi-
bles car il leur faut constamment se
cacher, ne pas se faire remarquer, se
taire... Particulierement sensible a la
situation des meres sans papiers, elle
trace avec finesse les trajets de vie, les
fragilités et les ressources de Fathi,
Yasmina, Madeleine, Amal, Aminata.
Les conclusions de cette enquéte de ter-
rain, présentées ici, ne donnent qu’un
bref apercu de sa richesse et de son
humanité.

L' ouvrage annoncé en page 29 en publiera le
texte intégral.

Linhumain

Lorsque j’ai dii choisir un theme pour cette
enquéte, la question du vécu des meres sans
papiers m’est apparue comme une évidence,
parce que la confrontation a cette sous-popu-
lation, c’est la confrontation a I’inhumain, a
I’injustice. C’est la confrontation a la limite de
I’Humain. Et parce que « leur vie me dévoile
alors une part de moi-méme, de ma propre
humanité »'.

Ces récits parlent du passé mais aussi du pré-
sent, de I’avenir incertain. La place de I’enfant
est constamment mise en danger aux bords de
la ville nue - cet espace de non-droit ou le seul
recours est humanitaire, ou regne la lutte pour
la survie' ; et j’ai le sentiment que je peux faire
quelque chose pour aider ces personnes, parce
que je ressens une certaine responsabilité en tant
que citoyenne face a leur situation.

Ces récits d’injustice, d’inhumain me mettent
en colere. Or mon éthique personnelle ne me
permet pas d’exprimer cette colére face a un
usager : il s’agit quand méme souvent de I’aider
dans sa propre colére ou dans sa propre tristesse.
J’ai voulu sortir de la colére, ou du moins en
faire quelque chose de constructif, en mettant
au jour ces récits de familles aux bords de la
ville nue, aux bords de la vie nue.

Des vies invisibles

Vivre sans papiers oblige a vivre dans le secret
pour ne pas étre expulsé. Mais comment mainte-
nir son intégrité, son identité quand on doit
dissimuler qui on est, d’ou on vient, comment
on est arrivé dans le pays d’accueil ? Quand,
dans la ville, on est dans la nécessité de se
fondre dans la masse, de se rendre invisible ?
Et comment transmettre sa culture a son enfant,
comment le soutenir dans la construction de son
identité a lui quand on vit dans le secret, et
quand on transmet ce secret ? Je repense a cet
enfant passé par le centre, Didou, qui nous disait
« Qui suis-je, je n’ai pas de papiers ? ». Par un
raccourci semi-conscient, « sans papiers
d’identité » devient « sans identité ».

A cette vie clandestine s’ajoutent les difficultés
ordinaires de déracinement, nostalgie, accultu-
ration inhérentes a I’exil. Cette souffrance vient
du sentiment de ne pas exister, du sentiment
d’exclusion et de persécution. L’exil, de par les
effets conjugués de la perte d’objets tres inves-
tis, de la remise en cause massive et fragilisante
des reperes identificatoires, de la séparation
radicale d’avec la terre natale... peut avoir des
effets réellement pathogenes. Nous entendons
souvent des plaintes somatiques autour du som-
meil, de I’alimentation, des maladies diverses,
signes d’une impossibilité de contenir dans la
sphere psychique des souffrances et des conflits
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pathogenes?. De plus, sans maitrise de la langue,
il est particulierement difficile pour les person-
nes exilées de mettre en mots des souffrances
lies a la perte d’objets qui n’en sont pas vrai-
ment.

L’entre-deux

La vie en exil a un temps indéfini voire infini...
Son caractere de réversibilité potentielle lui
confére un caractére d’« attente a durée indé-
terminée ». C’est plus vrai encore pour ces
femmes en situation irréguliere. « La terre
natale est loin, interdite, inaccessible mais pas
irrémédiablement disparue. L’espoir des retrou-
vailles est la, qui empéche de prendre acte des
pertes malgré tout définitives »*. L’ objet reste
vivant mais dans un autre espace, 1’ailleurs. Et
lorsqu’on est en situation irréguliere, il n’est
absolument pas possible de retourner visiter les
siens. Ce serait un voyage sans retour car 1’acces
au pays d’accueil est déja difficile, retenter sa
chance est donc sans aucune garantie de succes
et hautement risqué. De plus, lorsque la person-
ne attend une régularisation ou 1’asile, il lui est
simplement interdit de quitter le territoire.

« L’exilé se découvre étranger a ceux qui 1’ont
accueilli en méme temps qu’il devient autre
pour ceux qu’il a quittés »* ; le mythe du retour
va affecter ces meres au niveau de 1’éducation.
Elles ne parviennent pas a s’enraciner dans leur
lieu de vie, d’autant plus que leur situation
administrative est toujours incertaine. Elles se
trouvent dans I’entre-deux cultures. C’est bien
ce qu’explique Marie Rose Moro (2002) : la
mere migrante est confrontée a des exigences
contradictoires car elle doit intérioriser les
valeurs de la société d’accueil au moment méme
ou elle tente de transmettre les valeurs tradi-
tionnelles. Ce dilemme donne lieu a des incerti-
tudes et des inquiétudes : questionnement sur
I’age de la marche, 1’alimentation a donner, etc.
L’entre-deux vient de la confrontation avec une
culture, des modes de vie différents : « si on
transcende ’exil et qu’on s’enracine dans le lieu
ou on est, alors on peut transmettre sa culture.
Sion reste en I’air, subissant les assauts du vent,
I’insécurité nous empéche de transmettre »°.
Que peuvent donc transmettre ces femmes a
leurs enfants alors qu’elles ne sont ni ici ni la-
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bas ? Elles se trouvent dans un monde parallele
qui est celui des émigrés clandestins, invisibles,
hors statistiques, aux bords de la ville.

L’oubli de soi

Le désespoir auquel peuvent étre confrontées
ces jeunes femmes les pousse alors a s oublier.
Elles sont tellement dans 1’action et dans le
souci de survie de leur enfant que leur propre
santé est mise de coté. D’oll une aggravation
de leur état qui fait que leur prise en charge se
fera majoritairement en urgence, a I ’hopital. Or,
que ce soit pour cause de maladie ou parce que

(3) L. Tourn (id.),
p.62.

(4) L. Tourn (id.),

I’on ne sait faire garder ses enfants, la situation p.314.
de la travailleuse clandestine devient vite dra-
matique car elle est sa seule source de travail, (5) Propos de

Najia Ziani lors
d’une intervision
de la formation
« Santé mentale
en contexte
social : précarité
et multicultura-
lité ».

sa seule source de revenus. Aucun systeéme de
secours ne peut I’assister, si ce n’est la solidarité,
notion toute relative puisque dans nos contrées,
on sait qu’elle appelle a la réciprocité. Les meres
sans papiers doivent sans cesse ravaler leur
fierté et demander de 1’aide, non pas pour elles-
mémes mais surtout pour leur enfant.

C’est partir
pour toujours ...

. et ne
jamais

Dis maman,
c’est quoi
I"exil ?
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La difficile mise en mots

L’homme a besoin de sécurité qui le protege
des angoisses d’anéantissement. Dans des situa-
tions de violence sociale extréme telles que
peuvent les vivre les sans-papiers, il y a une
régression vers ce besoin absolu de sécurité,
avec le sentiment d’étre étranger a soi-méme.
Cela se caractérise par la présence d’affects non
discriminés, sans organisation ni hiérarchie. Des
sentiments, pensées et gestes incompatibles,
conflictuels, vont coexister et anéantir tout ce
qui peut étre actif et créatif. La personne devient
alors objet, « adaptable a n’importe quoi »°.

11 est particulierement difficile pour les meres
exilées clandestines de mettre en mots leur
souffrance car, la plupart du temps, elles ne
maitrisent pas la langue et n’ont pas les moyens
de I’apprendre. Quand on doit lutter pour se
loger, se nourrir et nourrir ses enfants, la culture,
les apprentissages sont secondaires. L’expres-
sion de son vécu ne l’est pas moins. Avant de
pouvoir élaborer un travail de deuil, il faut
pouvoir se poser, étre en sécurité. D’un autre
coté, I’expression de ce vécu peut, dans certains
cas, leur permettre d’obtenir un titre de séjour.
Ce récit sera alors rajusté en fonction de la
nécessité, et le vécu personnel ne pourra étre
partagé.

Pour les services psychosociaux, il y a la un
dilemme. Pris a leur tour par I’'urgence de situa-
tions d’extréme précarité, ils vont pallier aux
besoins vitaux et reléguer la verbalisation au
second plan. Or, il existe des services d’inter-
prétariat social mais les restrictions budgétaires,
comme la difficulté de travailler avec des per-
sonnes nous confrontant a notre impuissance,
vont en limiter 1’acces.

Une approche globale

Je rappellerais pour conclure que dans notre
travail avec cette population, il ne faut pas négli-
ger le fait que la dimension clinique est indis-
sociable des autres dimensions importantes de
ces problématiques : la procédure, 1’accueil
dans les centres, la survie, le lien avec le pays
d’origine... La prévalence de problemes de
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santé mentale (dépression, troubles du compor-
tement...) dans la population de réfugiés est
d’ailleurs plus élevée que dans la population
générale’. Les facteurs qui augmentent le risque
de présenter une difficulté psychologique sont
variés : I’isolement, la séparation de la famille,
les graves souffrances pré-migratoires, un pays
hote peu accueillant, le fait de ne pas parler la
langue du pays, les agressions racistes... La
spécificité du travail avec les personnes exilées
est donc triple : langue, culture, travail du
trauma.

Et je pense que face a des situations aussi dures,
ol I’on ne maitrise pas toutes les issues, I’inter-
venant psychosocial doit effectivement faire
face a ce sentiment d’impuissance. Mais il peut
aussi suivre la voie du rejet face a cette détresse
extréme, face a la difficulté de ne voir aucune
solution. Il peut choisir de ne pas voir ces vies
qui ne sont jamais aussi invisibles qu’elles le
voudraient. Il peut choisir d’objectiver
« ces cas ». En tant que travailleurs, je crois que
nous pouvons tous avoir ce type de rejet a un
moment ou un autre. Tachons tout de méme de
garder a I’esprit que nous sommes tous poten-
tiellement exilés de quelque part et qu’il est
essentiel de favoriser I’accueil de ces personnes
dont nous partageons I’humanité. o
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